黑格尔说：“平凡的土地，平凡的平原流域，把人类束缚在土壤地上，把他们卷入无穷的依赖性之中。”中国是拥有着分明的四季和辽阔的土地的国家，它北有内蒙古高原，西有世界上最高的青藏高原，东、南有无法逾越的浩瀚的太平洋。对四周隔绝的最大补偿，是我们拥有开阔的腹地，拥有黄河和长江，它们共同铸造了中华民族的生存伟力，培养了我们团结向心的精神。正是在这种独特的生存空间中，形成了一种内向的、求稳定的文化类型。这种无法逾越的特性，使中国产生了“安于现状”的特点。而且这个“现状”太好了，地大物博、幅员辽阔。中国人在这样的环境里只向内求就够了。四周无法超越，就是“闭”的格局。所以，中国人特别喜欢谈论“出入”的问题，在中医里也有所体现，比如穴位里凡是叫作“门”“关”的都特别重要，比如“关元”是关闭元气向外耗散的阀门，是非常重要的穴位。在这种“闭”的地域中，中国人产生了“闭”的心理，开始修长城。中国文化又叫作长城文化。对外，是“闭”的文化，对内，则求“南北贯通”，形成运河文化。

中国土地之上最初产生的都是农民，所以我们骨子里都有农民的特点。现在的有钱人买了房子，还是喜欢在自己的院子里种点儿菜，往深远里说，这就是农民的根性不断。院子实际上是人心灵的翅膀，千万不能小瞧了去。现在流行给年轻人盖胶囊房，是为人生大忌，虽然经济，但是，住这种房子，人的心胸就大不了，事业做大不了，精神上也会拘谨，最后人就疯了。房子看上去好像只不过是个住所，可是它能影响一个人的心胸。“厄”字，从字形上就可以看出是把人憋在里面，让人连头都抬不起来，人生最苦难的困境就叫作“厄运”。过去人家里有房有院，就是要给人的心一个可以吸纳天地之气的空间。

现世茫茫中，很多中国人试图找到适合自己的普世价值，殊不知其实中国自古以来就有：一种简单诗意的生活——尊崇自然、不过度开发、尊重天地宇宙、前人栽树后人乘凉……西人有法律，所以要求自由；有差异，所以要求平等；有自我，所以就要博爱——自由、平等、博爱这些价值不过因缺失、禁锢而被追求。而我们古代的“法”就不是为“自由”专门相对而设的，所以我们很少鼓吹“自由”，但我们鼓吹“自在”和“知命”。宗法社会本身就不是建立在“平等”上的，更何况，有山就有水，有高就有低，有阴就有阳，所以，没有“平等”，只有“和谐”。至于“博爱”这个词，在一个缺少宗教感的国度里似乎也不适用，哪怕是现代生活，我们也没有很成功的“爱的教育”。在一个没有平等、没有自由的国度里，最贴合人心的词恐怕就是“拯救”或“自救”了。人们渴望清明政治，渴望相安无事，渴望“鸡犬相闻，老死不相往来”。无论如何，我们还是农业文明的后裔，田园风光、风调雨顺、心地淳厚，便是我们内心最好的真实。

于是，针对中华民族这个奇特的族群及这个族群人性的复杂性，圣人开出的药方不是宗教，不是哲学，不是政治，而是——诗教。

宗教易痴狂，不符合中国人的温良，再说，中国人相信生活，不信神。哲学太思辨，中国人忙活复杂的人事已经苦不堪言，于是，形而上的事交给了少数人。政治太阴暗太血腥，大多数人害怕头上悬一把利剑的生活，宁愿“清风明月无人管，担荷踏泥暮时归”。能无牵无挂徜徉在山水之间，便是终极的幸福。

对悠闲自在生活的向往，在《诗经》中屡屡可见，比如《魏风·十亩之间》。