正文

苏州(3)

认真地年轻,优雅地老去:杨绛传 作者:王臣


杨绛一生从父亲身上学到的东西很多。敢于说不,这便是父亲告诉她的道理之一。杨荫杭一生磊落,对子女也是平等相待。他从不重男轻女,从不打骂,也从不娇惯、放纵,凡事讲究恰当,更少擅自替子女的人生做决定,而是会保持一个沟通的语境,给子女最大的自由。讨论之后的道理,更深入子女的心。

父亲威严,孩子们都怕他,在杨绛心中父亲也一直都是“凝重有威”的形象。其实杨绛明白,与其说大家是害怕父亲,不如讲是敬重。就连后来钱锺书初次来杨家拜访,也对岳丈大人心有惶遽。不过,相处久了,钱锺书对杨绛说,其实“爸爸是‘望之俨然,接之也温’”。

虽然杨荫杭在苏州庙堂巷买了宅子,但是他一贯反对置买家产。在苏州买房也是迫于无奈,他想要开律师事务所,租房的租住期限始终是一个阻碍,终非长久之计。如此情况之下,他急需一处房产,方才买了当时十分破旧的“一文厅”。

杨荫杭对于家产的态度,至今也极具现实意义。一来,经营家产需要耗费精力,一生何其短暂,远有更多更要紧的事值得去做;二来,家产对子女有害,常有富家子女不学无术、不求上进,终日依仗父母家产致使玩物丧志的案例。杨荫杭清楚地讲过:“我的子女没有遗产,我只教育他们能够自立。”

身外之物,无需挂念。这是父亲告诉杨绛的又一个道理。好比,某次父亲带着孩子们去拜访友人。有车专门来接,这对还从未坐过汽车的杨绛众姊妹来讲,必定难忘。除此之外,父亲友人的家更是堂皇富丽,有洋房、有花园、有仆人,与她们平日所了解的生活截然不同。因此,几个孩子惊讶之余又欢喜,在一旁窃窃私语。父亲见状,只淡淡说了一句:“生活程度不能太高的。”

谈到父亲给予的启示,杨绛说:“假如我们对某一件东西非常艳羡,父亲常常也只说一句话:‘世界上的好东西多着呢……’意思是:你得自己去争取。也许这又是一项‘劳动教育’,可是我觉得更像鼓吹‘个人奋斗’。我私下的反应是:‘天下的好东西多着呢,你能样样都有吗’”。

她很明白,人生在世,要知足,不贪心。

杨绛到高中还不会辨别平仄声。杨父也不担忧,只说不要紧,到时候自然会懂。在杨绛心中,父亲淡定从容、严谨睿智、孤傲狷介,是杨绛做学问、做人不可替代的标杆。她也会好奇父亲少年时候是何模样。父亲告诉她:“就是和普通的孩子一样”。

想要为人敬重,无需特立独行。

在振华女校,杨绛用五年时间读完了六年的课程。这段时光,对于杨绛来讲,最大的意义并非学校的教育,而是她可以常伴父母左右。父亲教给杨绛人生的道理,母亲教给杨绛日常的智慧。杨绛在《回忆我的姑母》中写:“我母亲向来不尖锐,她对人事的反应总是慢悠悠的。如有谁当面损她……她不会及时反击,事后也不计较”。

有父如此。

有母如斯。

实是大幸。

之于年轻的杨绛而言,已然觉得岁月饱满。还有什么,比一家人在一起更令人愉悦欢喜的呢?没有了。苏州,庙堂巷,一文厅。这个能够常回去看看的家,才是杨绛最珍重的。就像她自己所言:“在庙堂巷,父母姊妹兄弟在一起,生活非常悠闲、清净、丰富、温馨。庙堂巷的岁月,是我一生最回味无穷的日子”。

父母在。

兄弟姐妹在。

有花,有树,有流星。

还有,无穷尽的爱。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号