过了两天，贝贝发来一条短信，内容是：“季阳二〇〇三年五月回来的，她在北京找了工作，干了半年就辞职了。她说要去印度修炼，她那一阵子迷上印度教，差点儿没死在印度，天天拉肚子，食物中毒，回来之后休息了几个月，然后还要去印度。”

我在我的EXCEL 表上注明这一点，这样我就确认我在云南遇见季阳的时候，她还神志清醒，没什么不正常。我这想法非常自私，不过那天早上她不辞而别，的确有点儿疯疯癫癫，我可不愿意和一个疯疯癫癫的婆娘有关系。我想回信告诉贝贝，我曾经在云南碰见季阳，这样做是为了从贝贝那里套出更多的话来，可这样做实在卑劣。我虽然自私，但还不好意思使用太卑劣的手段。贝贝后来又发来两条短信，其中一条说季阳曾经开车穿越美国，还有一条说季阳在北京谈过一个很好的男朋友，两人都快结婚了，最后季阳还是跑掉了。我发现时间真是一片混沌，我无法理清季阳这些年的生活轨迹，有些事前后颠倒，有些事真假参半。我把我的EXCEL 表发给贝贝，很快收到贝贝的回复：“你是不是有病啊？你TM 做这么个表干什么！她又没骗你什么！你可真无聊！”

我想回信给贝贝解释一下，准备了一套说辞还是觉得有点儿自欺欺人，这封邮件在草稿箱里保存了一个多月，最终还是删除了。我说服自己，季阳没有骗我，她只不过把她的想象跟我分享，如果她需要一个人充当她的观众，好让她亦真亦假的表演更好地进行下去，我倒不在意被她选中当这个观众。一个人想成为另一个人，一个人不满足于只做他自己，一个人不想生活在这样一个地方，他想去另一个地方，到了另一个地方又想去另一个地方，我深深明白这种不幸带来的悲哀。季阳的行为也寄托着我的梦想：去津巴布韦看英国人的老房子，在非洲帮助一个贫穷的病人。同时意识到更大的局限，感叹无数前人的似水流年，想着有很多人已经去了那么多地方，想着有很多人已经死去，想着这辽阔世界注定有许多地方我们无法踏足，这么想着又回到自己的悲哀。我也幻想有另一个世界，幻想季阳能实现她的英雄梦想。我想起在云想客栈那天晚上，季阳和我说，灵魂是物质的，与躯体共生共灭，如果一个人的灵魂想到处走走看看，他的身体就必须跟上。

我不埋怨季阳骗了我，却陷入了一种更黏稠的状态。有一天我读到了一个小说，《离我而去的娘儿们》，我忽然想把季阳写下来，随即发现她并不是离我而去，她没离去，我和她只不过偶然碰到。后来我又读到一个小说，《我一个人活在世间》，也许哪一天季阳自己想写回忆录，她可以用这个题目。她一个人活在这世间，妄图摆脱一切羁绊，她可以将自己真真假假的经历编织在一起。我在某天夜里忽然开始读《追忆似水年华》，我知道，如果老幻想着学会法语再去读它，那我一辈子可能都不会读它，它是那么一大坨，好像写出来就不是为了让你读完，而只为显示某一个生命的存在。

有一个星期天的早上，我在北京郊外爬山，山顶上下起了雪，雪花一朵朵飘落着，好像能看到晶莹的棱角。我明确地感到，所谓过去、未来都是幻觉，我喜欢的季阳早已有了归属，且是安定的所在，无论在哪里，都一样笑得生动，无所畏惧。我打算把我认识的这个姑娘描摹出来，不管她在哪里，不管她有怎样的自我期许，不管她的梦想有多少未能实现，不管她的谎言或欺骗，也不管我将要流露出来的自怨自艾，我把她写出来，带着我的爱与羞怯。