队里的那头黄牛不行了，别说干活，路也走不动了。中秋节的前几天，队委会决定杀掉它，给社员们分一点牛肉。

可是，队委会决定这件事的时候，指导员老路没有点头，也没有摇头。在生产队里，指导员是一把手，他的态度暧昧不明，别人不好下手。一天晚上，队长让我去问问他，那头牛到底杀不杀，要杀，几时杀。

老路五十多岁，矮个子，黑胖子，说话没有标点符号，人们都有些怕他。但他和我十分友好，有时甚至形影不离。他整人时，需要我写定案材料；他挨整时，需要我写检查材料。他说我是他的“私人秘书”。

来到他家，他刚刚吃过晚饭，正在屋里听“小喇叭”。我问：

“老路，那头牛，到底杀不杀？”

“顾不上顾不上顾不上！”

他很烦躁。看那表情，听那口气，似乎是不想杀，不忍杀，又似乎是确实顾不上杀。——当时，阶级斗争吃紧，白天黑夜忙着专政。

我望着他的脸色，报告牛的近况：它不吃草了，不喝水了，一天比一天瘦下去了……他直着眼睛，正在踌躇，院里忽然响起一阵紧急的脚步声：

“路大叔，他跑啦！”

两个民兵的声音。

“谁？”

“路大嘴！”

“快去捉快去捉！”

两个民兵答应着，去了。

路大嘴是个富农分子。有一天，两个孩子当着老路把他一指：“他说反动话来！”于是，老路就忙起来了：攻心，审讯，批判，斗争。路大嘴身上脱了一层皮，老路熬红了两只眼。

老路红着眼，挽挽袖子，紧紧腰带，已经进入了战斗的状态。我赶忙问：

“老路，那头牛……”

院里，又响起了紧急的脚步声：

“路大叔，捉住啦！”

“押到老地点！”

老路说着，脚一甩，甩掉了两只粗布鞋，换上一双大头皮鞋。那皮鞋很破旧，很笨重，鞋底上钉着几块铁掌。——那是“清队”刚刚开始的时候，他从旧货摊上买来的。他说，穿上这种鞋，不但能直接地打击敌人，光是那咯噔咯噔的响声，也能起到震慑敌人的作用。

生产队办公室里，一张桌子，一把椅子，五百度的电灯泡子。路大嘴低着头，站在中央，其他七个四类分子站在两旁——?一人犯事，七人受株，这是老路一贯的政策。

老路坐定，审讯开始了：

“路大嘴！”

“有。”

“你为什么要跑？”

“我……”

“说！”

“我怕挨打……”

“放屁！”

老路一拍桌子，猛地站起来了。路大嘴赶忙改口说：

“思想反动。”

咯噔，咯噔，咯噔，老路倒背着手，围着路大嘴转了三遭，又问：

“路大嘴！”

“有。”

“你还跑不跑？”

“不跑了。”

“你还想跑不想跑？”

“不想了。”

“放屁！”

“想。”

“我叫你想！”老路大喝一声，一脚踢在路大嘴的胯上。路大嘴个子高，噗通一声，很像倒了一堵墙！