霍华德还惦念着那两本书。回到招待所，他就开车上了街。他原本想叫上伯特，但没有找到他。凭着想象，他驱车行驶了十几分钟，沿路的景色与他的记忆大相径庭，他知道自己迷了路。

有几辆人力车停在路旁，霍华德在一辆车前停下，他耸着肩并辅以手势，但车夫仍听不懂他洋味十足的中国话。霍华德不得不掏出钢笔写下“东方书店”，车夫立刻明白了。他知道霍华德听不懂他的话，于是在笔记本画了一个草图，标出去那里的路线。果不其然，霍华德很快找到了书店。

让他意想不到的是，昨天那个中年人不在店中，一个与他年纪相仿的女人坐在柜台后面。霍华德用混杂着英语的中国话向她说明来意。她好奇地打量着他，显然不明白他说些什么。霍华德十分失望，转身就要离开，但转念一想，自己费尽周折才找到这里，还是不枉此行吧。于是离开柜台，步入前面那些正在选书的人群中。

可能是周未的缘故，这天书店的人比前一天要多得多。霍华德打量着身旁，发现大都是些20岁上下的年青人，他们专心致志地看着书，没有人注意他，这让他十分自在。这里的英文书都是些二手货，虽然有点陈旧，但保存十分完好。封面一尘不染，边角也看不出卷起和缺损。霍华德猜想它们一定是通过滇缅公路运来的。在美国它们非常普通，现在却是弥足珍贵了。

木制的书案摆放得密密麻麻的，中间的通道也只能容纳一人通行，所以如果停下阅读的话，必须侧着身，以便让其他人通过。在一个书案上，霍华德找到一本海明威的《非洲的青山》，拿起来阅读着。海明威是他崇拜的作家，他喜欢他的小说和含蓄、意境深远的散文。但最让他感兴趣的是他的经历，他的军旅生涯和婚姻。他从一些报上看到他又娶了玛瑟·盖尔荷恩，并同她一起到中国旅行。在《下午报》上他读过他写自中国的那些文章，但他不知道他现在是否还在这儿？他对他在中国的行踪很感兴趣，他知道他去过香港和重庆，但不知道他是否来过昆明和缅甸……这时候，有人从他身后挤过去，碰掉了案上的一本书，他伸出手想把它拾起来。他没有拿到它，而是抓到了一只小小的手臂。

它是一只洁白如莲藕般的手，小巧而精致，并散发出一阵盛开玫瑰似的清香。霍华德尴尬地抬起头，发现对面正站着一个满脸绯红的中国姑娘。她看上去十七八岁的样子，留着齐耳的短发，身着青色的阴丹士林布旗袍。

“对不起，”他急忙解释，“我想捡起它，没想到……”

“我知道，”那姑娘说，她的英语虽有些生疏，但相当纯正，这使霍华德颇感意外。“房间太小了。”

“是的。”

“你是英国人吗？”她扑闪着两只大眼睛，仿佛夜空中的两颗星星。

“不。”霍华德笑了，他记起昨晚店老板也这么问过他，“不，我是美国人。”

她微笑一下，转身消失在人群中，一会儿又在柜台前出现了，她把钱递给柜台后那个女人，回头张望了一眼，就消失在大街上。霍华德注视着她，心中升起一股从没有过的莫名的感觉。过了好一会儿，他才回过神，不顾一切地挤过人群，冲到大街上。暮色中，街道上人来人往，但却没有他要找的那个姑娘。