发生了什么事呢？我的脑子还在运转。我母亲不是奥黛丽·赫本吗？她1993年就去世了啊，怎么还……她无处不在：她在电视里、在音像店里、在杂志里、在书店里，她在机场以及高速公路边的巨幅广告牌上、在市中心公交车站的遮挡板上，她会出现在我与每个遇到的人的交谈中，她会出现在我的工作中以及我的意识里，特别是自从我打算写这本书以后，她甚至有时会出现在我的梦境里。

闲谈往往言过其实。她体重110磅（约50公斤），身高5.7英尺（约1.74米）。

我们拥有的一切关于她的记忆都是美好的，这是一件多么幸运的事。记忆里她的温和高贵依然清晰可见，让人感觉像一个充满了阳光的空房间一样舒适。记忆中，她时而坚强，时而温婉，是明朗和伤感的完美结合。甜美如伊，忧郁如伊。

我曾经非常纠结，书里面透露这么多关于母亲的事，到底对还是不对。9年过去了，我的内心终于可以释怀了。现在我可以毫无愧疚地向你讲述关于她的故事，因为我这样做对其他人也许是有帮助的。

我母亲有一个秘密。

我想她不会介意我把这个秘密公之于众。让我们睁大眼睛看清楚，这可是一个天大的秘密。

她很忧郁。

并非命运乖戾而让她感到沮丧，生活是艰难的但也是美好的，母亲的忧郁源于她童年时这个世界留给她的印象。我想我们都会给她带来或多或少的伤感，无论你还是我。这并不是因为我们糟糕到要去伤害她，而是面对她的忧郁，我们都无能为力。如果她晚年的时候没有为UNICEF（联合国儿童基金会）工作的话，我还不敢这么肯定这个事实。我现在也一直在为孩子们做些力所能及的事，事实上我也很忧郁。所以，这本书也会写一些关于忧郁以及儿童的内容。这不是一个多了不起的结合，而是这样你就会明白我所说非虚。我想如果你看到那样的画面，你也会被悲伤所吞噬。因此我不会做那样残忍的事，我会避免让你看到整幅关于悲伤与孩子的画面，我仅会让你窥知一角来略微感受一下，即使这样也已经足够了。

别担心，你还是会笑的，而且是一个完美的大笑，你可能也会流一点儿眼泪，但是流泪对你的眼睛和心灵都有好处，它会使你的生活更加美好。