题记

1923年秋，《红色新事物》（Красная новь）编辑部的房间里走进来一位身材消瘦、体型匀称、略高于中等身材的年轻人，大约二十六七岁。他身穿一套全新的灰色英格兰细呢西服。不知为何，这套衣服穿在他身上，让人感到非常舒服。搭在手臂上的大衣衬里闪闪发光。来者从容不迫地环顾了一下四周，把带有象牙把手的手杖放在墙角，摘下手套，压低声音轻轻地说：

“我是谢尔盖·叶赛宁。我来是想和各位认识一下。”

—А.К.沃隆斯基，《记忆中的叶赛宁》

（Есенин в воспоминаниях）

第一章 命中注定

世界上所有的人都可以分为诗人和非诗人两种，而诗人妨碍非诗人的生活，非诗人也妨碍诗人的生活。前者激怒后者，或者相反。可是，地球只有一个，他们不得不生活在一起。但他们非常难以和睦相处。特别是当他们明白（对很多人来讲，是猛然间意识到的），诗人与非诗人都是凡人，即他们彼此平等的时候……

亚历山大·拉特克维奇在自己的著作《叶赛宁与邓肯》（Есени и Дукан）中这样写到。

关于叶赛宁与邓肯这一对璧人，可以肯定的是：他们不像命运安排的那样彼此适合。年龄的差距、离开翻译就无法进行的交流：邓肯不懂俄语，而叶赛宁不想学习其他任何一种语言。再加上教育背景、交际圈子和经历的不同……

但他们仍然被命运安排成为一对。人世间的两个天才，在物质主义至上世界里的两位理想主义诗人，他们用爱的语言进行交谈。而且种种证据表明，从初次见面起，“就令人难以相信他们二人是第一次相遇”。

曾经有过激情，很狂热的激情。这种情况持续了一年之久，然后一切都过去了，什么都没有留下，什么都没有了。当激情还在的时候，我什么也看不见，可现在……我的上帝，当时我是多么盲目，我的眼睛干什么去了呢？的确，人们总是这样盲目。

邓肯一生中曾不止一次求助于算命术、占星术和通灵术。这没有什么可奇怪的，她童年时代的美国的的确确充斥着形形色色的预言家和预报者。报纸上常常刊印一些占星图和关于占星术及算命术的简明教程。只要走出家门几步，就会有每个人花一点小钱就可以进去学习的通灵术俱乐部或者扩大人体生物场的培训班。我们那些见识过人所共知的90年代俄罗斯的读者们，会轻易地找到熟悉的类似场景。

在自己的一本书中，邓肯讲道：少年时代读父亲的诗作时，她发现，其中一首诗中父亲预言自己最后会彻底破产，后来这一厄运果然降临到了他的头上。

也曾按照当时流行的可以给生活带来财富和好事情的库埃方法练习过心理暗示：

不能再这样下去了！我已经透支了自己的银行账户。必须找到一位百万富翁，以使我的学校生存下去。

邓肯在自己的书中这样愤愤不平地写到。

偶然说出的愿望开始在心头萦绕，挥之不去。

“我必须找到一位百万富翁！”

每天重复一百次这句话，刚开始以开玩笑的方式，后来按照库埃的方法严肃认真地说。

一天早晨，在一次特别成功的演出之后，我身穿宽大的便服在镜子前面坐着。记得，为了即将进行的白天演出，我的头发用很多卷发器卷着，脑袋上还戴着包发帽。侍女递给我一张名片，在名片上我看到了一个非常熟悉的名字，突然，我头脑中灵光一现：“这就是我的百万富翁！”

我引用这个片段是为了证明，邓肯不仅是一位天生敏感的创造性人物，她还能创造自己的思想，之后这些想法会在她的生活中得以实现。