俞澄央站在他身后，低头看着鞋尖。

夏隅川虽然没有祁衡高，但这个夏天好歹蹿到一米八，再加上是宽松的运动服，穿在俞澄央身上就成了裙子。无论怎么看，都很滑稽。而她也是，让她穿就穿了，完全不会反驳的人在颜嘉面前怎么那么强硬。搞不懂。

“你先将就着穿，下课时我去问学姐借一套。”

女生通常最注重外形吧，夏隅川想着自己是不是有些为难她，想要弥补，所以蹲下身去将她的裤腿挽得再整齐一些，袖子也长得过分，她胡乱地卷起来，厚厚的一坨掉在那里。

抛开所有附加关系，夏隅川觉得自己只是个操心的家长，伸手替她重新挽好袖子。一直反应迟钝的女生却触电般地将手臂缩了回去，甚至防备地背在身后。

即使如此，夏隅川还是看到了。

女生瘦弱的手腕上，有几条长短不一的疤痕。它们像死去干涸的小虫子一般，只留下深色的躯壳，牢牢地占据着她手臂的一小块地方。

俞澄央脑海里那只蚊虫再次起飞。

嘈杂声里，男生清澈柔软的声音却抵达她的耳膜。

“俞澄央。”他叫她的名字，“你为什么偏偏考到U大呢？”

像高中一样，在不同的学校，隔我们远远的不就好了吗？

看不见的尘埃在他们周围轻轻旋转。

每一个音节的末尾，都像是轻微的叹息。

开学典礼。

俞澄央站在一众人中，拘谨地卷着长长的袖子。

“你的班服呢？”脸上有些雀斑的生活委员戴着眼镜，好奇地盯着俞澄央，“之前班委会不是通知了大家一起穿的吗？你对班服不满意？”

“我……”

那头辅导员有事叫她，替俞澄央解了围。

“总之先站到队伍里排着吧。”班长转身后，俞澄央的拘谨才消失，她耗费很多力气似的站到队伍末尾。

明明是大学生了，精神上却还未适应。加上高中是在校风严格的沪水一中念的，那种一板一眼的态度早已刻进骨头里，一时半会儿“自由”不了。

运动场里密密麻麻全是人，大家趁机观察着周围的人，觉得新奇而新鲜。台上领导做着话筒的调试，涌进耳膜里的全是混乱模糊的杂音。叶晴和身边几个女生讨论着人群里几点钟方向有什么帅哥，俞澄央识趣地没有参与，她站在队伍最后晒着夏末秋初的日光，视线稍微外移时能看到U大的展望台，白色的椭圆形屋顶，恢宏雄壮的气场。

视线远一点，能看到U大的校标，置于远处实验钟楼的顶端，蓝红相间的图案，形态似欲展翅飞翔的鸟。

俞澄央微微眯起眼睛，盯着教学楼遥远的某处。

就是那里吧，俞樟把佟夕琉推下楼的地方。

脑海里浮现出哥哥温柔的笑脸，当时的他到底在想什么呢？

第六感是玄乎的存在，没有科学依据，却意外很准。

在那一刻，俞澄央几乎条件反射地侧了侧头，发现祁衡的视线也落在和自己相同的地方。

初秋的运动场里拂来微弱的风，男生搭在眉前的黑色额发微微颤动，白衬衣敞开了领口，露出清瘦好看的锁骨。面部像动漫里认真勾勒出的线条，虽然好看，却没有表情。

这几天以来，虽然被女生们各种八卦议论，但作为事件主角的两人却一句话也没说过。

昨天在通选课的教室里，俞澄央去得早，教室里没有其他人，她看到祁衡一个人站在窗台的位置，男生看到她进来后，转身离开了。

他几乎不跟人主动说话。不是羞涩腼腆，而是太冷。虽然两个男生是朋友，但他的目光和夏隅川完全不同，像是一片茫茫雪原，让人在寒冷里迷失。像是没有感情的怪物。

却又让人忍不住在意。

注意到俞澄央的视线，祁衡看了过来。目光没有任何动摇地和她对视。

在他暗色不带情绪的视线里，俞澄央只觉得在那一刻，传入耳膜的截然不同讨论的声音，糅杂了日光，白晃晃的一团，在脑海里绕一圈，又悄无声息地抛出去。然后操场、平台、人群像纸上画错的线条，被橡皮擦一点点消去。只剩下落在他们中间的光，一点点被时间浸泡发黄。

从心底弥漫的悲伤情绪慢慢上涨。

好像树梢积压了厚厚的雪，微风拂来时，簌簌往下掉。

什么都看不见。

什么都听不见。

俞澄央走了神，自然忽略了从另一面传来的视线。