本书结构

男人的童话博大精深，任何单一的解读都无法将其言尽。只接受一种解释的做法无疑将令我们再度落入英雄和家长的窠臼，即习惯性地坚称真理只有一种——他们说了算！因此，我提供了故事原文供读者思考，其间穿插辅助性的评论，从而鼓励人人得出自己的解读。不过，我对这些故事做了改写，因为原版往往使用花哨的古旧语言，无法吸引今日的读者。何况，童话本来就应该一再转述，只有在我对自己和友人重新讲述多次之后，这些故事才有意义。

我选择书中这些故事的依据是它们作为男人童话的典型性。对于存在多个版本的情况，我选择的是看上去最完整、最扣人心弦的版本。如同拼图一样，每个故事都只涉及成熟男性心理的若干方面，一旦结合起来，则是一幅更加宏大的图画。我刻意将这些故事安排得环环相扣，每一个故事总是在前面故事的基础之上增加某些新主题和新见解。读者可以单独阅读任何一个故事，但如果把所有故事按顺序排列，它们将揭示出一部男子气概的进化史。

第一个童话《巫王》（The Wizard King）来自法国，讲述的是一位强大的家长与他的儿子（一位英勇的王子）相争的故事。它以戏剧化的方式告诉我们，英雄和家长其实是同一男性原型的两面。英雄是未来的家长，而家长便是老去的英雄，二者为了统治权而争斗。他们年深日久的斗争对许多父子及其妻子和母亲而言并不陌生。正如这个故事所揭示的那样，如果父亲无法放弃其作为家长的权力，就会酿成悲剧。

第二章展示了摩洛哥童话《苏丹的手绢》（The Sultan’s Handkerchief）。这个故事中的君主挣脱了英雄和家长的传统。他之所以能成功，是因为听取了妻子的建议，并从她那里习得了一些女性技能，比如凭直觉行事，理解感情和珍视亲密关系。苏丹的故事突出了男性在超越英雄过程中的两大任务：重拾自身女性的一面；尊重生活中的女性。非洲和新几内亚的某些土著文化以一种独一无二的过渡礼仪正式确立了这两大任务，经过这个仪式之后，成年男子将开始服侍一位女神。

在第三章的童话《国王的耳朵》（The King’s Ears）里，一位强大的君主藏着一个可耻的秘密：他长着一对山羊的耳朵。在尝试接受自身畸形的过程中，国王以戏剧化的方式完成了一项走向成熟的必要任务，那就是直面“阴影”。“阴影”（the shadow）是卡尔·荣格创立的术语，指通常被我们隐藏、否认或回避的那些过错和缺点。对男人而言，这些不为人知的元素便包括那些随着年龄增长而被他们抑制的野性动物本能。在多年压抑之后，这些原始能量突然迸发，其过程往往十分可怕，但《国王的耳朵》就如何度过男性一生中这段动荡不安的时期，为男男女女提供了切实可行的建议。

意大利童话《北风的礼物》（The North Wind’s Gift）对男性灵魂中隐藏的野性做了更为深入的讨论。它所关注的对象便是男性运动的桂冠诗人罗伯特·布莱所谓的“野人”。野人通常为社会礼节所压抑，一旦出现，往往粗野不羁，因此无论男女都对其心生畏惧。然而，这篇童话却强调，野人并非蛮夷，也并非某种反女权主义的逆流，他本质上其实是予人滋养和具有治愈性的。