正文

胡适与另两只“徽骆驼”(1)

百年风度 作者:张昌华


耿云志先生的《想起苏梅的故事——从唐德刚先生的一封信说起》(《万象》杂志2001年第五期,辽宁教育出版社),读后颇觉有趣,对文中所引唐德刚1998年9月14日致耿先生的信所感亦多。历来私人的函札最具隐秘性。若信中论及第三者,特别是话不投机的第三者,所流露的情感往往最为真实。唐氏的这封信对苏雪林的为人为文之不满溢于字里行间,但很“艺术”。诸如他一面尊称苏雪林为“苏阿姨”,一面又调侃“苏梅(雪林)因法文太鲁,名为留学,实系观光游客也”,“自视为才女,而又婚姻不如意,所以一生崇拜胡适老师至发狂的程度,亦可悲可悯也”,尽管苏家中“四壁空空,无一张字画,却悬胡适玉照一帧,见单相思之苦也”,云云。以致苏雪林“在台湾以专书骂我”,当有人劝他作文以辩驳甚而控其诽谤时,唐德刚不为。唐认为她“是个精神病者”,“对这位过时的三十年代的老女作家摇笔蘸墨,不忍为,亦不屑为也”。诚如耿云志先生所言,唐德刚的这封信“一如他作文的风格,亦论亦讽,庄谐杂出”。无独有偶。笔者手中恰也存有1996年6月19日苏雪林一函,论及唐德刚的为人为文。她“口无遮拦”,手法直白。

1995年,我所供职的出版社推出一套“名人自传丛书”,我想请苏雪林加盟,在写约稿信时我附寄本社已出的《胡适自传》和《老舍自传》供苏先生参考。苏雪林读后回一长函,由《胡适自传》谈及唐德刚,以至鲁迅。原信太长,三千余字,现摘相关片断于下:

先生寄来胡适和老舍自传二本,前一种取材于胡适的《四十自述》,至赴美留学便腰斩了,接上唐德刚的口述自传。那唐氏的口述自传由台湾传记文学社出版,我也看过,好像与这一本有些不同。大陆“沦陷”,政府播迁来台,胡氏尚淹留美国,以教书演讲为业,美国人托他兼图书馆中文部主任,胡介绍唐德刚为一职员。美国人想有一种名人口述自传,胡为唐氏增加收入计,不惜每日至馆,以英文口述其自传,由唐用机器录音,再加整理成书,成了一部胡适的口述自传了。但唐虽谬托为胡之门下,为再传弟子。胡太太江冬秀对唐尤为欣赏,称他为胡适最好的学生,每炒一样徽州菜,必请他来尝。其实唐对胡一点不佩服,只想毁谤胡,糟蹋胡,以便他自己出头。第一件事便说胡入哥伦比亚研究院二年得博士学位是不实在的。他在哥大二年终日以交女朋友写情书为事,哪有工夫写博士论文,结果博士没有通过,所谓“摸鱼摸虾,误了庄稼”,他回国以博士骗人,可谓无耻。此论一出,台港哗然。香港报纸甚至刊出头条新闻,谓胡适不但哥大第一个博士是假的,即他后来所得三十几个赠送博士或以金钱收购,或以非法手段取得,也是靠不住的。时胡适已死,死人当然不能为自己辩护。我一生崇敬胡博士,为之大愤,写信与胡老友王世杰,请他出面澄清这个问题。王虽然答应调查,究竟自己老病侵寻不愿多事。我又写信给胡另一老友,也无结果。胡之门生故吏,遍布台湾,个个寒蝉殁马,一声不响,这是那个文坛暴主鲁迅盘踞那把金交椅,叱咤风云,作威作福,谀我者生,逆我者死,养成所有文人一点正义感是非心都没有,惟知以“明哲保身”为事的缘故。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号