数月后，时局骤变，苏雪林辞武大教职到上海，那时胡适在沪正准备出国，苏雪林三次拜访：“胡先生对待我非常亲热，说我写的那封劝他快离北平的信，太叫他感动了。”此后天各一方。数年后，胡适到台湾，苏雪林与他在公众场合见过多次面，但“始终不敢上门去谒”，只在某年末“附在钱思亮等人后出名宴请，始得稍稍说话”。上世纪50年代末苏雪林正在做屈赋研究，胡适时为“中研院院长”，为申请长期科学研究会经费事，苏雪林常致信胡适并得到支持。温而厉的胡适也曾在做学问的“严谨”上和“谈话的分寸”上给其善意的提醒和指导。

苏雪林读书博杂，她不欣赏手边的原本《红楼梦》，认为“文笔实在不甚清爽，但诗词则不错，岂文章被脂砚斋改坏乎？”（1959.2.28）又批评该书：“不通文句简直俯拾即是。”判言：“曹雪芹如此不通而浪享盛名二百年，岂不可怪可笑？”（1960.8.4）她又读高鹗续作，写了篇二万字长文《请看红楼梦真面目》，她认为：“高氏续作有收敛无发展。完全是结束文字……笔力至大，文思至密，尤其是黛玉病死，宝钗出阁用倒笔，诚为千古未见之格局，亦千古未有之大文，胜史记、汉书十倍。红楼梦之所以成为名著，皆恃高鹗续文，否则雪芹原文有何价值之有？”（1960.8.20）她自以为是，又写《世界文史第一幸运儿——曹雪芹》。讵料，文章发表后，胡适在致苏雪林的信中斥曰：“你没有做过比看本子的功夫，哪有资格说这样武断的话！”“你没有耐心比较各种本子，就不要做这种文字。你听老师好心话吧！”（《胡适书信集》下册，北京大学出版社）苏雪林感到胡适“似颇动气”，“谓我收罗版本不全，俞平伯校本尤一字未阅，不配谈红楼，又暮年体力与耐心也不足以做需要平心静气的文章！”苏雪林遭棒喝后，始知寡陋，“乃答胡老师一函，告以决意不再谈红楼了，请他放心。”（1961.10.5）若干年后，一《红楼梦》研究者出评论集，邀苏作序，苏拒绝，后改请林语堂。四个月后，胡适心脏病突发去世，“宛如晴空霹雳，使我心胆俱落，惊定，悲从中来，掩面大哭”。（1962.2.24）苏雪林旋于当晚预订车票，次日晨赶赴台北，作最后的告别。用七尺白布书挽联一副：

提倡新文化，实践旧德行，一代完人光史册；

武士死战场，学者死讲座，千秋高范仰先生。

为遣悲怀，她写了《冷风凄雨哭大师》、《适之先生和我的关系》等七篇追忆文章，后结集成《眼泪的海》。并对胡适的身后事提出整理遗著、塑铜像、设纪念馆等七点建议。此后苏雪林相当长一段时日的日记，均记录了与胡适诸多相关事宜。她收集悼念胡适的剪报，还出钱为胡适造了个半身铜像。其姊淑孟笑话她犯了“胡迷”。苏雪林写的《悼大师，话往事》又引起她与寒爵、刘心皇的一场恶战。这场论战先从文学意义上的批评，后发展到政治上的揭发和思想上的算旧账。苏雪林不示弱，气愤不过时又破口大骂出气。

人走了，茶未凉。胡适停灵南港，苏雪林每月必去灵堂焚香礼敬，作《南港谒陵记》等。一次赴南港公干，因时间紧迫未能赴胡墓祭拜，在临时住地虔诚地向胡墓方向“遥鞠三躬而已”。以后的日子，她每到台北必持礼品去看望师母江冬秀，或见胡颂平商讨建纪念馆事宜，化解江冬秀与胡颂平之间因胡适藏书缺失造成的误会，等等。（1964.9.4）