蝶恋花①

伫倚危楼风细细②，望极春愁，黯黯生天际③。草色烟光残照里④，无言谁会凭栏意？ 拟把疏狂图一醉⑤，对酒当歌⑥，强乐还无味⑦。衣带渐宽终不悔⑧，为伊消得人憔悴⑨。

【注释】

①蝶恋花：又名“凤栖梧”。此首别见欧阳修《近体乐府》。

②伫(zhù)：久立。一本作“独”。危楼：高楼。

③黯黯(àn)：沮丧伤惨的样子。

④烟光：一本作“山光”。

⑤拟把：打算。疏狂：放任散漫，不拘礼法。

⑥对酒当歌：“当”与“对”同义，不作“应当”解。曹操《短歌行》：“对酒当歌，人生几何。”

⑦强(qiǎnɡ)乐：勉强作乐。

⑧衣带渐宽：意思是人渐消瘦，衣带随之宽松了。《古诗·行行重行行》：“相去日已远，衣带日已缓。”

⑨伊：她。消得：值得。一本作“判(pān)得”。“判”同“拼”，豁出去的意思。

人言柳词以内容见长，这不仅指他为词展开羁旅词、爱情词、都市风采词等许多方面，还表示他直以自身经历和真实感受入词；无论哪方面的词都以不同于他人的内容引人入胜，发人深省。这首写爱情的小令，写得真切朴素，不同凡响。说是怀人，容量还要大；说是愁情，挖掘还要深。周济说柳词“言近旨远，森秀幽淡之趣在骨”(《介存斋论词杂著》)，恰好适合作这首词的评语。

《蝶恋花》上阕写景，但也不同一般。词人以男主人公身份出现，“伫倚危楼风细细”。他倚立高楼，久久骋望，微风吹动了他的变白的须发。“望极春愁，黯黯生天际”。依词牌格调，四字后是一顿；但若依词意，前二字后是一顿，是黯黯春愁，生于天际，这万种春愁，乃是伫倚和骋望招惹来的。“草色烟光残照里，无言谁会凭栏意？”前句“春愁”，已点明时序；此处“残照”，又点明时间。前句“黯黯”，已使人联想别情。江淹《别赋》的第一句，就是“黯然销魂者，惟别而已矣”。此处“草色”，又明示游子离恨。前人有句“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”(《楚辞·招隐士》)；“离恨恰如春草，更行更远还生”(李煜《清平乐》)。薄暮残照里的黯淡草色与迷蒙烟光，烘托着词人心上难解难排的愁思。谁可与言？有谁领会？词人丝毫没有从春天的景色感到光亮、色彩和欣欣生意，却反而更加陷入没有知音、没有伴侣的难堪的孤独中了。柳永胸中有一段才志之士的酸辛和不遇于时的悲慨，岂是一般儿女离情可以容纳的？上阕词境俊爽新颖，耐人寻味。应该说，在五代宋初词中，是一个重要的突破。它使我们联想到南宋辛弃疾的一首好词《水龙吟》，也是“落日楼头”，“江南游子”；也是触景生情，一边“望极春愁，黯黯生天际”；一边“遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻”。二人抱负不同，词的风格也不同，然而，柳说“无言谁会凭栏意”，辛说“把吴钩看了，栏干拍遍，无人会，登临意”，设问的方法却是近似的，南宋的辛弃疾或许曾受到柳永这首词的启发。

下阕言情，手法有变。词人以他特有的坦率浅畅的艺术语言，表露衷曲，道出真情：“拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。”原来柳永的寻花问柳、纵酒寻欢只是一种表象，一种掩饰痛苦的麻醉。他只是不甘心暴露自己的失意与悲哀罢了。词中不写意境，只顾直说，这也是对以含蓄见长的唐五代小令的另一个重要突破。结尾进入全词的高潮，唱出令人惊心动魄的两句至语，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”!这一决绝语，好似《诗经》的“之死矢靡它”(《诗经·鄘风·柏舟》)，屈大夫的“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”(《离骚》)，凝聚着古今知识分子对爱情、对事业、对人生的执著、坚毅与专一精神。它是可以惊天地、泣鬼神的中华民族的可贵传统。王国维曾借用这两句作为成就大事业、大学问的人必经的第二阶段，并且还说这样的话“非大词人不能道”(《人间词话》)。柳永善于把某种精神和心态形象地表达出来，足见其高超的艺术造诣和磊落的胸襟怀抱。他的人品和词名并没有为个别的恶滥艳词所玷污。