曹松

【曹松】（848－？）字梦徵，唐舒州（安徽潜山）人。早年栖居洪州西山，后依建州刺史李频。昭宗光化四年（901）进士及第，授校书郎。

南海旅次

忆归休上越王台，归思临高不易裁。

为客正当无雁处，故园谁道有书来。

城头早角吹霜尽，郭里残潮荡月回。

心似百花开未得，年年争发被春催。

这首诗作于昭宗光化三年（900）之前。作者因屡试不第，长期流落闽、广一带。这首诗就是他滞留南海（郡治在今广州市）的思归之作。全诗在构思上多处避熟就生，令人耳目一新。

“忆归休上越王台”二句，从归思写起。汉乐府《悲歌》有“长歌可以当哭，远望可以当归”之语。作者反其意而用之，说“忆归休上越王台”，越王台在广州越秀山，汉代南越王尉佗所建。登台可以表达的“归思”，不登仍然可以表达：“归思临高不易裁”，是说不登的原因，即登台引起的归思让人无法承受。“裁”是剪断的意思。

“为客正当无雁处”二句，写得到家书更增思念。出句仍然是和惯性思维拧着来，赵嘏有“乡心正无限，一雁度南楼”（《寒塘》）之名句；作者的意思却是：乡心正无限，无雁度南楼。读者很难说哪一种表达乡愁的程度更深。下句是反对，“故园谁道有书来”是说没想到在这个时候，却得到家书，心情一则以喜，一则以悲。喜的是知道家人的信息，悲的是归期未卜。有人将此句讲为，得不到家书，与上句则成为正对，正对则与上句意复。刘勰曰：“正对为劣”，故不足取。

“城头早角吹霜尽”二句，写滞留异乡之苦。两句分别写南海早晚的景色，一句说城头凄凉的晓角声里，晨霜渐渐消融殆尽；一句说护城河里涌进潮水带着月光退去。说的全是景色，真正要说的话是留给读者自己去想。这种写法，与“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时”（白居易）类似。没有说出的话是：不管是这种时候，还是那种时候，作者都在苦苦思念着故乡热土。

“心似百花开未得”二句，写春来归思尤不可遏。这两句显然受到李商隐“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”（《无题》）铸句的影响，也拿春花说事，一个说“莫共花争发”，一个说“似花开未得”；一个是上句说“争发”、下句说心灰，一个是上句说未发、下句说“争发”。而“年年争发被春催”，更是一个激情澎湃的结尾。

清人纪昀赞道：“起得峭拔，接得遒健，后四句亦称。”（《瀛奎律髓汇评》）屈复点评道：“句雅意远，晚唐所少。声调高亮，结不衰飒，尤难得。”（《唐诗成法》）在突破前人惯性思维上，此诗表现出色，故能在唐诗中占一席地位。

己亥岁

泽国江山入战图，生民何计乐樵苏。

凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。

此诗题作《己亥岁》，题下注：“僖宗广明元年。”按“己亥岁”本为广明前一年即乾符六年，诗大约是在广明元年追忆去年时事而作。《己亥岁》这个醒目的诗题，就点明了诗中所写的是活生生的社会政治现实。

唐末发生大规模农民起义，唐王朝进行穷凶极恶的镇压，大江以南都成了战场，这就是所谓“泽国江山入战图”。诗句不直说战乱殃及江汉流域（泽国），而只说这一片河山都已绘入战图，表达委婉曲折，让读者通过一幅“战图”，想象到兵荒马乱、铁和血的现实，这是诗人运用形象思维的一个成功例子。

随战乱而来的是生灵涂炭。打柴为“樵”，割草为“苏”。樵苏生计本来艰辛，无乐可言。然而，“宁为太平犬，勿为乱世民”，在流离失所、挣扎于生死线上的“生民”心目中，能平平安安打柴割草以度日，也就快乐了。只可惜这种樵苏之乐，今亦不可复得。

古代战争以取首级之数计功，战争造成了残酷的杀戮，人民的大量死亡。这是血淋淋的现实。诗的前两句虽然笔调轻描淡写，字里行间却有斑斑血泪。这就自然逼出后两句沉痛的呼告。

“凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。”这里“封侯”之事，是有现实针对性的：乾符六年（即“己亥岁”）镇海节度使高骈就以在淮南镇压黄巢起义军的“功绩”，受到封赏，无非“功在杀人多”而已。对老百姓痛恨的战争，军阀却很感兴趣。无怪诗人闭目摇手道“凭君莫话封侯事”了。一个“凭”字，意在“请”与“求”之间，语调比言“请”更软，意谓：行行好吧，可别提封侯的话啦。词苦声酸，全由此一字推敲得来。

末句更是一篇之警策：“一将功成万骨枯。”它词约而意丰。与“可怜白骨攒孤冢，尽为将军觅战功”（张蠙《吊万人冢》）之句相比，字数减半而意味倍添。它不仅同样含有“将军夸宝剑，功在杀人多”（刘商《行营即事》）的现实内容，还更多一层“士卒涂草莽，将军空尔为”（李白《战城南》）的意味，即言将军封侯是用士卒牺牲的高昂代价换取的。其次，一句之中运用了强烈对比手法：“一”与“万”、“荣”与“枯”的对照，令人触目惊心。“骨”字极形象骇目。这里的对比手法和“骨”字的运用，都很接近“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的惊人之句。它们从不同侧面揭示了封建社会历史的本质，具有很强的典型性。前三句只用意三分，词气委婉，而此句十分刻意，掷地有声，相形之下更觉字字千钧。