金楼歌

都说人不风流枉少年，人生很短，青春更短，花一样美好的年纪如同流水转瞬即逝。谁的青春能够永远不腐朽？谁的时光能够永恒地停留在那个瞬间？

看着年轻时候的照片，一张张青涩的脸，笑得神采飞扬，心中会不会感慨万千？千金难买少年时。照片上的那个人是你，照片外那个已经开始苍老的也是你，对比总是残忍，而人生又何曾少过这种对比。正值青春，请抓住它的衣角，尽情享受它赐予的所有喜悦和幸福，以免等到时光流逝，白了曾经的少年头，然后喟然长叹，感叹自己的青春竟然是一片虚无。

我想，王摩诘一定是深知这个道理的。他身在的盛唐，正是这个王朝最强盛的时代，一切正如百花齐放，那样热烈，那样芬芳。他也盛开在少年最青春飞扬的时刻，一击即中。尽管他的一生，已同山水定下了永恒的盟约，然而此时此刻，他却也为这份激烈的情怀所感染。他如鱼得水地行走在众多王公贵族之间，用才华博取自己的一席之地，也约上二三好友夜上城头，在布满繁星的夜空里慷慨高歌，借酒放狂。

没人会责怪这群放荡不羁的少年，他们正当最美好的年华。匆匆走过的行人抬头，望了望这群放肆的浪子，眼眸中流露的是谅解、宽容，以及淡淡的欣赏。

谁没有过年少的轻狂，谁都曾热烈地享受过岁月赋予的激情。那个明亮的夜空，明月悬挂在中天，纯净皎洁的月光倾泻在这座古老的帝都，城楼仿佛巍峨入云，骄傲自信的少年意气飞扬，借着手中的酒坛低吟长歌，这一吟，就是一首千古的诗章。

长安少年游侠客，夜上戍楼看太白。

陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛。

关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。

身经大小百余战，麾下偏裨万户侯。

苏武才为典属国，节旄空尽海西头。

这就是流传千古的《陇头吟》。其实，当这首诗刚刚跳入眼帘时，其中飞扬的神采容易令人想到那狂浪放肆的“诗仙”李白，那也是一个千古奇人，才高八斗却恃才傲物，追求功名又视其如粪土，高呼力士来脱靴，借着醉意连皇帝都不放在眼中。李白一生任侠，也追寻那种古人十分崇拜的侠客精神，他本身亦是一位游侠，他写出这样的诗一点都不奇怪，然而如果说这是王维所写，不免就会让人觉得有些不相符。

仿佛那位清秀美丽的白衣少年，只能写出“人闲桂花落，夜静春山空”那样清幽淡雅的句子。《集异记》里将他描写成“妙年洁白，风姿都美”的翩翩少年，侧重形容了他的貌美动人，却忘记了他也是一位正当少年的男子。总是有一种气概，无法真正属于女人，就像男人永远不可能拥有属于女子的清丽婉约，这种气概，是意气，是豪迈，是“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”的壮烈。我一直都以为，所谓巾帼女子，如花木兰，如梁红玉，如武媚娘，她们身上，纵使有再多的激烈情怀，那也是属于女子的英气，却不是男儿的壮美。

那洁白美丽的少年，也是一个风华正茂的男儿啊！没有一个男人，不希望自己建功立业，功成名就；也没有一个男人，身上没有男子气概，豪迈血性。再温柔多情的男子，也会有自己的壮烈志气，如同建安风骨，俊逸而奔放。

诚然，王维写得最好的是山水诗，他走进许多人的心中，亦是因为他那精妙幽静的山水诗，然而，这并不意味着他其他题材的诗就不好。他是一位集大成者，亦是一位全才，他的边塞诗，并不比他的山水诗逊色。而在他的边关晓月里，就倾注了他的这种壮志情怀。虽然在唐朝，几乎每位诗人都曾写过边塞诗，却并不是每位诗人都曾前去边疆，体味那种粗粝的生活，多数诗人写边塞诗倒是醉翁之意不在酒，而是借着写边塞诗来写侠骨豪情。真正在边塞住了多年的是高適与岑参，一看他们所写的边塞诗，就能知道什么才是真正的边塞诗。

难得的是，王维在他出塞之前所作的边塞诗，就极好。这位风姿高洁的少年，并没有高、岑的幸运，能够真正将岁月洒落在关山，但是他还有梦，还有意气，还有旁人所不能及的格调与才华。这就注定他要成为青史所不能遗忘的人，注定他将留在无数人的心中。

他的《少年行四首》中的第二首这样写道：

出身仕汉羽林郎，初随骠骑战渔阳。

孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香。

他心中的“尚武精神”和“侠客梦”是那样完美地融合在了一起。这个温柔的少年儿郎，将自己的梦和神，谱写成了一曲壮烈的歌，翻越了重重的高山，连绵的流水，被边关的武人传阅歌唱。从字里行间，你就能看到轻裘白羽的少年将军，纵横疆场，金戈铁马地驰骋家国，仿佛是从天而降的天神。

在平时的生活里，我们如何去了解一个人呢？别无他法，我们只能通过他的言行，别人对他的评价，以及生活中的点点滴滴，去完善对这个人的印象。而过往的人们，我们又从何处去了解？历史是过去的剪影，我们无法将它充实还原到真实，正史所记载的事物，都有太多的不明朗，更何况是道听途说的传闻。其实，诗人词人是最容易被后世认识的，史书可以作假，然而他们亲手写下的文字却是字字真实。没有什么能够比他们亲手书写的字词更能洞悉他们的真实面目。如果说风尘仆仆的历史是一张冰冷的面具，那么他们的作品就是那只帮助我们掀开面具的手。而此时，要走进王维的心灵世界，我们就必须寻找他字迹中的蛛丝马迹，让他自己诉说，让他自己告诉我们，这纠缠千年的谜题。

流水落花，春去春回，他怀着那个家国天下的梦，在来去匆匆的时光尘埃后，写下了他著名的诗篇《李陵咏》。李陵是谁？那个人，值得他用那样浩大的笔墨来形容叙写吗？他是汉朝“飞将军”李广的孙子，李家代代英杰，然而每位将军的命运，却都令人扼腕长叹。李广一生打胜仗百余场，最终却落得举刀自刎的下场。他的儿子李敢，亦是声名赫赫，血战沙场而无畏无惧的将军，却被霍去病私自射杀。而王维所写的这位少年将军李陵，与匈奴血战八天八夜，最终投降，李家就此被灭族，李陵也成为了叛徒的代名词。

这段令人唏嘘的往事，深深印刻在王维的心上，他幼年听到这个故事时，就萌生了为他写诗的念头。若非退无可退，谁愿意背叛家国，谁愿意遗臭万年？又有谁愿意背负这沉重的罪名？李陵的背叛，应该是有不得已的苦衷和理由，连太史公都在《报任安书》里为他正名，司马迁的话是值得信任的，那个光明磊落的史官用他最真挚的人格，保卫了历史最大限度的真实。

他看过许多悲伤的故事，读过许多忧愁的诗歌，却没有一首诗，一个人，能像李陵一样，激起心中的惆怅和悲愤。他提笔，在诗篇的伊始就赞颂说：汉家李将军，三代将门子。结发有奇策，少年成壮士。在漫长的历史中，曾有许多一门三父子的佳话，曹操、曹丕、曹植是一门，苏洵、苏轼、苏辙是一门，而李广、李敢和李陵，祖孙三代都是精忠报国的将军，令人不由得轻叹、佩服。

王维《李陵咏》中青年将军的形象，取自司马迁的文字。李陵出自名将世家，苦战无援，为了保全属下的性命不得不屈辱地投降匈奴。这其实是一场浩大的悲剧，被掩埋在旧日的黄沙里，挖掘出来，亦是字字泣血。

作品和作者之间，始终存在着一种微妙的关系。我们并不能说作者就是作品中的人物，也不能说作品中曾经发生的事情就是作者本人的经历，然而，作品毕竟源于这个人的手，有着他清晰或隐约的投影。这时的王维，还没有迎来他的出塞，未曾真正体会到雪月风沙的暴戾。这首诗也只是借着历史的光影，凭着他的少年意气，被肆意涂抹，可偏偏就是这首诗，写出他对为将不易的感慨和他迎难而上的勇气。

或许，忠肝义胆，血洒疆场，是每个洒脱男儿都怀着的梦。这个梦，跨越了数千年的时光。多少人家中的老父，分明已是花甲之年，可提到保家卫国，依旧热血沸腾，只说自己是老当益壮。老父尚且如此，更何况是青春年少的王摩诘？只可惜，此时的他，还没有奔赴塞外的机会，他的勇气，他的热血，只能书写在龙飞凤舞的文字里，仿佛只有这样，他才能得到几分慰藉。

这一时期的王维，写了数目十分可观的边塞诗，比如《老将行》，其中的老将同李广的遭遇十分相似；他还写了一首《不遇咏》，抒发了他怀才不遇、报国无门的矛盾和悲凉。

这敏锐的少年，似乎过于早熟，他早早地就感知了人世的沧桑，明白了这个世间的黑暗与无奈。现实太过冰冷，游走在名利富贵间的他，已经过早地知晓了世情的险恶。可是他只是手无缚鸡之力的书生，纵使怀着那样壮丽的梦，却无法真正地扭转乾坤，也无法扭转自己的命运，只能在诗的结尾长叹一声：

今人昨人多自私，我心不说君应知。

济人然后拂衣去，肯作徒尔一男儿。