杜甫

人生不相见，动如参与商^〔1〕。

今夕复何夕，共此灯烛光^〔2〕？

少壮能几时，鬓发各已苍^〔3〕。

访旧半为鬼，惊呼热中肠^〔4〕。

焉知二十载，重上君子堂。

昔别君未婚，儿女忽成行。

怡然敬父执^〔5〕，问我“来何方”？

问答未及已，儿女罗酒浆。

夜雨剪春韭，新炊间黄粱^〔6〕。

主称会面难，一举累十觞^〔7〕。

十觞亦不醉，感子故意长。

明日隔山岳，世事两茫茫！

【题解】

《赠卫八处士》诗作于乾元二年（759）春天。处（chǔ）士，古时称有才德而隐居不仕的人，后来也泛指没有做过官的读书人。当时杜甫从洛阳返回华州任所，途中拜访了二十年不见的老友卫八（八为排行），写下了这首赠诗。诗以“人生不相见”发端，以“世事两茫茫”收结，着重抒发了乱离时代“别易会难”的沧桑之感，也暗寓了对国家命运的关注与忧虑。全诗平易真切，如诉衷肠，却又层次井然；一气流走，却又不失杜甫特有的沉郁的风概。

【注释】

〔1〕 动：每每，往往。 参（shēn）与商：二星名。两星此出彼没，永不相见，因以比喻人分离而不得相见。

〔2〕 “今夕”二句：暗寓《诗经·绸缪》“今夕何夕，见此良人”句意。

〔3〕 “少壮”二句：暗寓《古诗》“少壮不努力，老大徒伤悲”句意。

〔4〕 热中肠：形容五内悲伤，心如熬煎。

〔5〕父执：父亲的老朋友。执，执友的省称，志同道合的朋友。

〔6〕 间（jiàn）黄粱：指根据民间的一般习惯，在锅中一边放白米，一边放黄粱做成的饭。两种米在锅中所占比例的多少，可随意安排。一般是先放入一种米，待开锅后再将另一种米放入锅头同煮。也称“二米饭”。

〔7〕 觞（shāng）：古代盛酒的器具，即酒杯。

【译文】

命运让人们长别不见，往往像参星和商星那样无缘会面。今晚啊是怎样一个美好的夜晚，同一处灯烛下，我们促膝欢谈。青春的年华是那样地短暂，我们两人都已白发斑斑。寻问故人，一半都撒手尘寰，心生感慨，禁不住大声呼喊。谁能料到二十年流光如水，又有了登门拜访君子的机会。昔日分别你还没有婚配，如今一下子儿女已经排成了长队。他们和悦地向着父亲的老友行礼，问我这一回来自何地。一问一答还没有完毕，小儿女已把酒菜备齐。夜雨间剪一把春韭味美无比，新米饭掺着黄粱散发出香气。主人说久别重逢实在不易，把十大杯美酒连连举起。十杯酒下肚我也没有醉意，只因为感激你深长的情谊。到明天高山又将把我们隔离，国事家事，都茫茫不可预期。