第一章
北疆四季

时冷时热春天来

1

在北疆，常常分不清春和冬的界限。立春以后，天还挺冷。屋子里还生着火炉。开门望去，山是苍灰的一片片，树是赭褐的一丛丛，草坪上也仍是枯黄的一簇簇。哪里有春天的模样？大概是这里的冬天太冷，冻手冻脚的，春天的步伐也就慢了点。

不过，春天毕竟已经来到了。只要你细心，就会看到，那山的坡塄上、那树的枝桠间，已经有了一点点绿。一夜风雨之后，生怕这绿会被风吹去、被雨淋掉。不料，雨过天晴，在阳光下，那些冻蔫了的绿芽都恢复了充沛的生气，绿得迷迷蒙蒙、闪闪烁烁、星星点点。过了一天，那绿芽似乎多了许多。草坪上张张枯叶的缝隙间，也有鲜活而刚劲的绿在冲出来。那些被惊醒的绿，跃动着，蹦蹿着，给人以一种希望和暗示。

这时，山垭里的那蓬荆棘丛中，也开出了一朵朵金灿灿的蒲公英花儿，在满地阳光里，鲜亮的光彩闪耀着，生动的光影摇曳着，亮前亮后，动上动下。这是不折不挠驱赶严冬后的欢欣？抑或是昂首挺胸迎来春光后的豪迈？不要看着那些小小的野花不起眼，它们正是春天的信使。它们，即使被冬雪封冻、被路人踩踏，从不畏缩，从不失信。

一天，一天，那绿，在山坡上萌动，在山岩边生长，在山脚下蔓延。又过些天，北疆大地就是一片新绿了。

2

春寒料峭，北疆的草原还是显得那么遥远、空旷、寂静。

天还没有大亮，清冽的小风伴着清美的晨光，清新的空气随着清丽的朝霞，涤人耳目，沁人心脾。这是北疆初春的清晨。宽阔的草原上，无声无息，偶尔有几声鸟鸣随风飘荡。

环顾四周，远处是云雾缭绕的山峦，云中正泄出一抹曙色，太阳开始穿透云层，彩霞瞬间布满天空，草原就如绿玻璃般透明起来，绿得晶莹，绿得耀眼。瞬间，太阳升起来了，小孩子身后拖着长长的影子，巨人一般移动在草原上，像是走进了童话世界。

太阳不紧不慢地向高处升，云朵不慌不忙地随着太阳飘。它俩不停地变换着形状、变幻着情状，于是，天空就不断地变换着色彩、变幻着光彩。忽然觉得羊群跑到了天上，忽而看见蒙古包搬在了空中；又觉得大灰狼正在追赶小羊，又看见穿浅水红袍子的蒙古族少女骑着白马来到毡房。一时弄不清这是当下的生活、眼前的真实，还是阳光的作弄、心中的幻觉？

当艳丽的阳光慢慢地移向西天，它竟然为人们在草原上踏出的每一条小道洒上了一路金光，为在草原上行走的每一个人的衣服绣上了一道金边。条条小道都显得亮坦而亮堂，路面光洁，前程光明；个个行人也都显得有神而有志，目光炯然、容光焕发。

一天，一天，下几场春雨，吹几阵春风，草原的阳光就会温暖起来、明媚起来。牧人就赶着牛羊来了。

3

在东北边境大、小兴安岭的怀抱中，宽宽窄窄的河谷舒缓地伸向天边。山脚下，北方少有的广袤的湿地，得天独厚地享受着潮润春风的吹拂。这里是牧草种植的实验基地。各种各样的牧草长得茂密繁盛。不少人家都开始养殖乳牛。到处生机勃勃、活力旺盛。所以，春天虽然步履蹒跚，慢悠悠地来，可一来就春色遍地，春光无限。

因为有高高的山岭挡着西北边过来的冷风和寒流，春天到了，天气就一天比一天暖和，阳光和雨水交替着到河谷里来、到湿地上来。空气中弥漫着清甜的水香、苦甜的草香、津甜的奶香，又夹杂着牛臊气、牛粪味和人们晾晒捞旦子的酸酸的醇醇的味道，混合成一种这里独有的、厚重的物我交融的生活气息，传送到天上、地上、四面八方。

一天一天地过去，忽然，有一天，河谷的滩地上竟出现了一片鲜亮的油菜花。据说是往昔支边的人们带来了油菜籽儿。如今油菜花竟将一条河谷都染成了金色，像一条金色大道一直通到很远很远的地方，把边疆与内地人的心连在一起；也让小孩子们长了见识、多了知识。

4

封冻了一冬天的那个叫不出名字的不算太大的湖，像是一面巨大宝镜，在初春清冷的阳光下仍然闪着让人睁不开眼睛的白光。人们无法走近去直视着它，只得等待着，等着天空不再飘雪，等着阳光不再冷漠。那时，冰湖就会开冻，湖岸就会开花；男孩子就可以划小木船绕到山的那一边，女孩子还可以采几朵野花戴在头上。一天又一天，每到正午时分，小孩子们都会有意无意地守在湖边。

可冰湖似乎无动于衷，照样板着冰冷的面孔，不声不响，无一点动静，无一点变化。

有一天中午，天边刮过来很大的风，虽说是春风，却呼啸而来，冷气逼人，而且一阵比一阵紧，把守候在湖边的男孩子和女孩子都驱赶回家了。

哪里想得到，短短的一夜过去，冷冷的狂风停息，红红的太阳升起，光光的冰湖化了。只是过了一天，湖面已是碧波连天，远处看去天水一色，一个个不大不小的波浪已经把大小不一、形状各异的冰块冲积到湖的两边，大大小小、横七竖八的冰块在水流中相遇相撞、相亲相击，碰撞出响亮而宏大的自然交响乐，敲击出动听而激昂的水天奏鸣曲。小孩子们不由得有了一种心弦同振、心灵共鸣的感觉，也就丢掉了因为没有亲眼看到湖冰开裂那一刻的懊恼。

但，小孩子们一直在想象着，如此坚厚、如此沉重的湖冰，怎么会在一夜间崩开、塌裂、化掉，那是怎样的一种速度？怎样的一种气势？在他们心目中，春天的力量真正是无可形容。

5

走近西北边境，就走进了沙漠。一到春天，邻国的大风无休无止地刮过来，漫天黄沙，刹那间就能把蓝天卷走，把红日遮满。那天昏地暗的景象，就像是《西游记》里的哪个妖怪来了一样。日复一日，漠野上的沙子随风旋动、旋转，就有了一层层波纹清晰的沙浪，一直漫开去，漫得很远很远。偶尔遇到晴朗的早晨，看到极远处，黄色的沙浪连接着碧蓝的天空，真正是浩瀚的沙海啊！

沙海上的风总是滚滚而来，沙浪也就不停地向前翻滚，在沙海边积成了高耸的沙山和逶迤的沙丘。又因为风总是钻空而入，沙山与沙山、沙丘与沙丘之间，又有了一处处或宽或窄、或深或浅的沙谷，也就有了一面面或向阳、或背阴的沙坡。令人料想不到的是，深深沙谷里，竟有着一团团、一丛丛苍绿的小草。原来，在这里，寒风吹来时两头挡住，烈日照射下成了阴影，沙粒扬起了飞飘而过，少有的雨雪就都挤在这片谷地上；春天回暖，小草长得密密郁郁，而后一直长下去，四季都在长。沙漠人家少，草也就够他们养的羊、驼吃了。羊肥驼壮，它们的粪又是天然的燃料，小孩子家的炕烧得很暖，漠野春风虽然还有点冷，小孩子出门时穿着羊毛袄、驼毛裤，也很惬意。他们在能够攒点水的沙坳里、漠边上，埋几颗沙枣核、沙棘籽，核儿小小，籽儿细细，小孩们也满含期待。

草长草绿夏日到

一说到夏日，最先想到的就是一个“热”字。华南的酷热，中南的炎热，江南的湿热，以及北京的燥热、北方远海地区的闷热，等等。可是，在内蒙古，尤其是在草原上，夏天正凉爽，真好。

1

好就好在，天气有点热，却是不算热。即使是盛夏，一天之中，赫赫烈日，蒸蒸暑气，只在正午时分。而这时人们正好在小憩。草原上常见年久的老榆树和大杨树，那伸得老远的桠杈、长得茂密的枝叶，正是一个个天然的绿色凉亭。从树叶缝隙中吹进来的丝丝微风，轻轻地，柔柔地，吹散潮气，拂去暑气，伴牧人进入梦境，让小孩开怀嬉耍。而清晨的清凉，夏夜的静谧，那是怎么说也说不尽的。清晨，晨曦初显，曙光将露。风，一缕一缕的，排好队，一二三四，掠过草尖，抚着草茎，让小草们苏醒过来、活动起来。随着天色变亮，朝霞满天，小草们，一棵一棵的，直起腰，四三二一，做起体操，跳着舞蹈，让野花儿昂起头来，云雀儿转过圈来。在旭日东升，金光四射的瞬间，亮晶晶的露珠，在细长的草叶上、在张开的花瓣里，滚动着，熠闪着，一会儿就滚进了草根里，不见了。这时，似乎有一点一点的湿气冒上来，接着就闻到了一阵一阵的青草味，一股一股的鲜花香，淡淡的，幽幽的，是一种新鲜而又素雅的馨香，是一种天然而又淳朴的清香。这时，远远近近、大大小小的淖尔，都怜爱地把日头日光融进冰冷冷的水中，再把小草小花拥入暖洋洋的怀中，一阵间，一下子，草香花香中又渗进了清冽的水香、清纯的土香，还夹杂着水的寒气、泥的尘气。清冷清冷的，寒苦寒苦的。那是除了这里再也闻不到的北疆草地上特有的一种气味、气息。顿时清气沁心、爽意填膺。那是夏天里一种难得的舒畅和惬意，一种少有的舒心和慰藉。

草原的夜晚更好。常见各样的云朵驮着冷峻的月光，在冷丝丝的小风里，或盘旋在天空，或停留在树梢，或洒落在草地。冷森森的光照直射下来，刹那间就会觉得整个大地都是冷浸浸的，冷峭而冷寂！而当月亮升到中天的时候，就是月光最浓的时刻。月光如同瀑布，倾天而落，落在夜色中暗绿团团的小草叶子上，落在牧场上苍绿丛丛的杂草堆子里。似乎能够听到月光跌落、碰撞的声音，仿佛手脚都触摸到了那跌下来、撞开来的硬冷的光块，冷冷的感觉在草丛中悄悄地慢慢地流淌开来，流进大人小孩的心地里，竟使人驱赶掉暑热留下的昏沉和慵懒，保持着冷静之中的清醒和奋发。

2

好又好在，夏天的草原美丽美妙得无可形容、无可言传——因为，这时的草原，并不只是草长花开、山青水绿、虫鸣鸟啾、兔跳鹰翔。你无论是坐在车里去往草原，还是站在大地看望草原；无论是从草原上匆匆而过，还是到草原来细细领略；你都会感受到一种从未见过的寥廓和壮阔，一种撼人心弦的广袤、广漠的美，你就会体会到一种独一无二的盈实和丰富，一种动人心魄的深邃、深切的美。

当汽车在山间公路上快速地向前飞驰、急切地奔往草原，这条路似乎没有尽头。远看，路，像飘挂在山坡上的带子，飘不到高处，也挂不到底下，就这么悬着、荡着，让人放不下心思又想不清缘由。可是，就在不放心又弄不清的一眨眼时，车已经出了山坳，不知不觉，草原已经扑了过来。只见，刚在雨中洗浴过后、干干净净的湛蓝天空谦逊而迅速地往后退让，正在风中梳妆打扮、清清丽丽的碧绿小草热情而高兴地迎了过来，尽情享受阳光爱抚。蹦蹦蹿蹿的各色野花，拥挤着、推搡着，争先恐后地抢镜头。即刻下车，即时置身于朗朗天宇、宕宕地场、芊芊芳草、纷纷繁花之中。极目望去，那蓝天，四面八方地伸展着、铺开来；那绿草，东西南北地摇曳着、荡开去；那野花，上下左右地绽放着、盛开着。只见蓝天与绿草、与野花在极远处相连相接、相融相合，看上去无棱无角、无边无际，却又分明有着清晰的界线。看着看着，只觉得天地之间，阔阔大大、空空旷旷、圆圆浑浑、苍苍莽莽；只看见头顶上展示着深蓝深蓝的一个圆，脚底下铺陈着翠绿翠绿的一个圆，遥远处显现着蓝绿分明的一个圆，高空中悬挂着红光四射的一个圆。这一个个圆，一圈一圈，就像是小孩子用圆规认认真真画出来的，规矩、规整、规范。这，恰是无法比喻、不可描述的大自然啊！此时此刻，人，渺小得如一只蚂蚁，如一粒尘土。一个人，能走得出那几个凸凸平平、大大小小、圆圆滚滚的圈圈吗？能改变了这几个绕来绕去、自转公转、时隐时现的圆圈吗？人生就是这样，实实在在的，似有一点玄玄乎乎。其实，那不是玄乎，那是实在中包含着人生的真谛、人世的哲理。

待到天色黑下来，黑尽了。就觉得上天真如穹庐，笼盖四野。不知是谁，一下子就在穹庐顶上钉满了银钉。熠熠闪闪，把周围世界映衬得迷迷蒙蒙、似隐似显；稍远处的一切，模模糊糊、若有若无。这时，只要你仰面躺下，你又会立刻看清，那不是庐顶的银钉，而是夜空的繁星，它们会立刻蜂拥到你的面前，仿佛你一伸手就会触摸到，就会采摘下一颗颗晶莹剔透的珍珠一般的小星星。这时，你才发现，课本上印着的大行星、小行星，民间传说中的牛郎织女星、北斗七星，此时似乎都没在。你想着先数一数这天出场的星星们！奇怪的是，愈看愈多，愈数愈乱，愈是要看明白哪颗星最大愈看不明，愈是想弄清楚哪颗星最亮愈弄不清。这么简简单单的，却确实是这么繁繁乱乱。其实，这不是繁乱，这是简单中包容着天下的博大、天然的幽深。

如果下了雨，下得大，水如倾注，声似潮起，哗啦哗啦，就像天河堤岸坍塌，决口冲开。只是，谁也找不到堤岸在天河的哪一边，决口在堤岸的哪一方。就是这一片天，千年万年，却是谁也找不到啊。雨下得小呢，一根根雨丝挂下来，一样的粗细，一样的长短，淅沥淅沥，又像是谁在拿着喷壶，浇灌着草，滋润着花。只是，谁也看不见那只执持喷壶的手，是天神？是仙女？还是这一片天，老老少少，又有谁看到过啊。虽然那都不过是草原上美丽的传说，恰正是岁岁月月游牧民族敬畏自然意识的美丽想象，是草原文化天人合一精神的美丽呈现。

草原的夏日漫漫长长，蓝天无垠，绿草无涯，杂花无类；草原的夏夜辉辉映映，月光流泻，星辰流动，银河流淌。那是怎样的一种阔大、怎样的一种深远啊！

3

好就好在，夏日的草原，哪里都蕴藏着生命的精神，蓄积着生灵的精奥，透露着生活的精气；到处都充满着勃勃生机，洇漫着蓬蓬生气，洋溢着幽幽生趣。

且不说骏马驰骋、万马奔腾所展示的气势和力量，所显示的气魄和劲头，所透示的气度和机智；也不说放牛牧羊、爱犊护羔所表现的人与动物的相依相存，所表达的游牧生产的和谐和美，所表露的生存状态的艰辛艰难；就以你到了草原就能一眼见到的自然万物来说，一棵棵小草，是最平常、最不起眼的吧，但，进入夏天以后，它就有了一种水灵灵、脆生生的绿色。这时，常常是晚间下雨早上放晴，夜雨对泥土的渗洇，朝露对茎叶的滋润，使它一天一个样，跳跃地长，昂扬地长；比着那些长长尖尖的苇草、茂茂密密的灌木，天天向上蹿着；用不了几天，就变出了一片绿油油、绿茸茸的大草原。更有意思的是，大草原上，几乎每一棵草都会开花。草长得愈丰茂，花开得愈鲜艳。这些花的鲜和艳，就在于色彩缤纷而纯正，色泽明亮而自然。什么天蓝、乳白、玫红、橙黄等，都说得最恰切不过，那是一种本色，即使是最高明的画家也调不出的。再说一株株树，由于草原上四面空空，风，总是席卷而来，旋转着吹，猛烈地摧，那些软弱一点的槐树，树脖子大多是歪的。可歪有歪的独特，茸茸新叶，楞楞新枝，全都歪在阳光足、风力小的这一边。就像如今有的女孩把长发都拢到一侧一样，很有一点时尚的现代气息。槐花开得一簇一簇、一串一串，一片片洁净的白，一阵阵清淡的香。那些榆树，很有灵性，为避开风的袭击，靠近地面的树身很粗壮，主干不往高长，矮柱子般矗立。卵形的叶子密密层层地覆盖着，庇护着也是卵形的翅果。那是一种被称为“榆钱”，可供食用的果叶啊。那些杨树，朴朴实实，风狂风暴，无所畏惧，由着性子长，随着脾气唱；在夏日清风中，杨叶响声忽高忽低，应和着人的心情，很是善解人意。间或还能遇到树干上长着眼睛的桦树，个子总也长不高的山楂树等，都各有个性，别具一格。

再说那一弯从远处蜿蜒而来、不宽不窄、不深不浅的小河。它，没有河岸，没有头尾；但，河身曲曲，水声潺潺，在夏日里，下雨不满溢，天热不干涸。它，就像那牧歌长调一般，没有乐谱，没有歌手，却曲调悠扬，歌声动人，不被历史湮没，不被现代抛弃。是奇迹，却是现实；很特别，却也普通。

夏天的草原，就这样，跃跃欣欣，凉凉爽爽，真好！

绚烂绚丽迎秋季

古今中外，从大作家的佳作到小学生的习作，没有不写秋天的。或写秋天景色，或记秋令收成，或叙秋时虫鸣，或述秋日感怀，常给人留下很深的印象，足见，秋天自有其独一、独特的魅力。在我们这个被称为塞外的地方，春天迟来、夏日短暂、冬季漫长，秋天，恰是一个绚烂、光明的季节。

1

对于秋天的感觉，最先从阳光开始。

入秋后，中午的阳光依然灼热，大人、小孩都还穿着短袖衣服，手里也仍握着遮阳的绸伞。但，一早一晚，这阳光射在身上，倒觉得温吞吞、暖乎乎，既打煞了想要逞威的秋风，又驱散了还想赖着的燥闷，令人觉得舒展而舒坦。一举目，竟发现天空离人们愈来愈远，似乎高了很多，也蓝了很多，是那种净净的天蓝？莹莹的湛蓝？朗朗的蔚蓝？这时，从高空中照下来的暖暖阳光斜斜地伸进每一扇窗户，悠悠的，缓缓的，任人们看着纤尘在阳光中蠕动，树影在墙壁上摇曳，也让人们看到了时间的流逝、季节的变更，让人们感到了生活的流动、时代的变迁。嗨！秋阳是何等的灿烂，秋光是怎样的明澈。欣然，陶然；而后昂然，奋然。

秋阳灿烂，是每一个经历了秋天的人都感触过了。秋光明澈，倒不是每一个身在秋天的人都能体会到的。体会北国秋光，常伴着一种心情。比如，在城市有限的草坪上，成不了林子的一棵棵树，孤零零地各自掉着自己的叶子，自自然然，不知不觉，不几天，原先被葳蕤的花叶遮蔽了的乱蓬蓬的树枝，竟已探出了高高尖尖的铁栅栏，妄想跻身于整整齐齐的行道树间。就在这叶落枝疏时，树、屋、路、人，都在瞬间豁然开朗。顿觉天光普照，万物鲜明。还未落下的红叶黄叶，细声细气地等着秋风来送行；刚刚露脸的树尖树梢，挥着手臂等着白云来看望。一条条隐秘的光影在空气里不停地游弋，一道道亮丽的光线在小径间来回地晃动；熠熠闪闪，煌煌耀耀，大人们在秋阳下享受着不热不冷的紫外线，小孩子在光亮中创建着各种各样的游戏场。一天又一天，路旁，树下，落叶不断地多起来，在秋风中、在夕阳下像蝴蝶一样飞动着、舞动着；阳光持续地浓起来，在院子里、在玻璃上像兔子一样奔起来、跃起来。人们听见了落叶告别树枝的喁喁声，听见了阳光走向地面的瑟瑟声，也听见了自己踩着落叶、迎着阳光的哗啦声、窸窣声，像是哪个刚学民乐的小孩子在调弄一架老式扬琴，虽然抑扬无序，却也顿挫有节，恰好为满院金光中叶的舞蹈做了出色的伴奏。

2

令人惊讶的是，偌大的草原不知从何时起一下子就从一地翠绿、苍绿变成了满目金黄、淡黄——金得纯粹，黄得净雅。那夹杂在翠绿、苍绿中的星星点点的红、粉、蓝、紫色的小花，竟也在一时间没了踪影。走近了，蹲下去，仔细看，才发现那些小花的根根花蕊都已变成了颗颗花籽，花籽上有一种说不出来的清清淡淡的香气，直沁心间；又有一星道不明的莹莹闪闪的亮点，映及四周。这时，在灿烂秋阳照射下，草原满满地泛着金光，因着秋风的伴随、草浪的翻滚，那金色的光似丝带一般在草面上掠来飘去，像水面晶晶亮亮的水波，又像一匹大绸缎上的反光。

秋草并不深，只靠到脚脖子上，但，秋风的耐心摩挲，使整片草原平整得如人工修剪了一般，也常常使天上的金色光芒和地上的黄色光辉在这里交汇交融，也使这金黄的草原更显广大、开阔，向着地平线一直扩大开去；这金黄的光照也更觉浓重、强烈，同样向着地平线一直拓展开来。

这世界，就这样充满着黄金般耀眼的绚烂，满溢着金黄色夺目的光明。这时，天空就会传来云雀婉转动听的鸣叫声、雏鹰扑闪鼓动翅膀的拍击声，还有那些叫不出名字的小鸟们欢快自由的啁啾声，也正好是一地金黄中草的成熟、花的结果的快乐和声。

3

当你走出草原，走进乡村，极目望去，高粱在田野里昂着头颅、举起手臂，擎着红色的火炬，高兮兮、直挺挺。玉米在秸秆上穿好风衣、蓄起长须，露着金色的珍珠，黄澄澄、亮晃晃。向日葵朝着太阳扬起脸儿、排好队列，张着黄色的翅膀，光灿灿、笑眯眯。

再走进农家的院子，见向阳的墙壁上、屋檐下，挤挤攘攘，十分热闹：一溜儿放射光彩的，是戴着尖红帽、穿着长红袍的红辣椒，是披着白大氅、拖着长辫子的白蒜头；一顺儿缤纷五彩的，是绛红底黑花纹着装、显得有气质的芸豆种，是青绿色白领子衫褂、有点老成样的绿豆子。至于房前屋后，通红的西红柿、油绿的刺黄瓜、深紫的圆茄子、闷红的老倭瓜，也一起在秋阳下五光十色、异彩纷呈。

进出小院，来去小径，处处是绿变成黄的魔幻似的绚烂，时时是土变成金的沉积着的光明，澄亮而温婉，泽光而殷实。待到天色暗下来，弹弦琴的蟋蟀、唱歌谣的蝈蝈、会抒情的纺织娘，约齐了，开个音乐会，又正好是七彩缤纷中庄禾饱满、果蔬丰润的欢畅的奏鸣。

4

而当你从乡村出来，经过半荒漠草原时，沙漠时隐时现。却在经过一条窄而曲拐的河流之后，顿时一片火亮。在这苍茫的漠地上，胡杨树林正蜂拥着、推搡着从河岸伸展过来，灿烂秋阳下，簇聚着、堆拢着的金色树冠像是在燃烧，火光四射，光照四野。这金色的光亮在微风中抖动着，似火焰在跳跃，犹火花在跳蹦，那气势的盛大，气氛的热烈，宛如大自然为人们举行的一场节日庆祝的狂欢，一次少年成人的仪式。如此绚烂！如此光明！难得的是，胡杨为人们展现的绚烂、光明是独一的，那是一种绚烂的智慧！一种光明的力量！你看，它，为了在荒原上立足，让树身成长得粗粗壮壮、敦敦实实，让树枝抽发得瘦瘦俏俏、纤纤细细，让树叶萌生得茂茂密密、层层分分。壮实的树干支着瘦细的枝桠，自然能顶住狂暴的风、狂骤的雨。奇诡的是，上层的柳叶状叶片藏着春的艳，中层的银杏叶状叶片匿着夏的炽，下层的枫叶状叶片裹着秋的红，在秋季的明朗中润润生亮、熠熠生辉、晶晶生光。它们相互映衬、相互对照，那绚烂的金黄自然更浓艳、更炽烈、更透红；那光明的金色必然更明亮、更辉煌、更光耀。更为可贵的是，胡杨的绚烂、光明，并不只是表乎其外，而是内在于心：胡杨的树皮里，包含着丰沛的汁液，那是为了拯救拓荒者生命的；胡杨的根须里，蓄纳着丰富的水分，那是为了维护耕种者土地的。这，就使人世间的情境与风景一样绚烂，使人际间的情谊与天地一般光明。而这，正是塞外大地的秋季所独有的绚烂和光明啊。

在秋季，在塞外的大地上，无论你走到哪里，你都被金色的阳光照耀着，被金色的草原陶醉着，被金色的收获快乐着，被金色的胡杨感动着。那是生活中的绚烂！那是生命中的光明！

也许你会说，塞外的秋天，难道不下雨吗？

秋天是雨季，怎么会不下雨？下了雨，那湿漉漉的绚烂，那潮润润的光明，又是怎样的一种情境？

大风大雪是冬令

1

北疆的冬天来得格外早。还没有立冬，野性的寒风就呼啸着到处报信，一时间，天气骤变，寒气袭人，小孩子早晨上学时两只手都不敢伸出来，大人们在凉水里洗米洗衣也觉得手指头生疼。

太阳虽然天天出来，却也是蜷缩着，脸儿黄黄的，已经不像以往那样热气腾腾了。于是，风，就得意起来，愈刮愈大、愈吹愈响、愈旋愈烈，一路张狂着、吼叫着、拍打着，直刮得粗粗的枯枝“嘎嘎”地断裂，直吹得厚厚的棉衣“嗖嗖”地发僵，直旋得小小的孩子“抖抖”地扑倒。乡人们一边“冷啊、冷啊”地说着，一边“呼哧、呼哧”地烧炕；小孩子一边探头探脑地走到台阶上把邻家的玩伴喊过来，一边轻手轻脚地站在炕洞边把拣好的黄豆扔进去。在城里、镇上，树下的残叶多了，街上的行人少了；没有了往昔的声喧尘嚣、乌烟瘴气，显得冷冷落落、清清静静。在乡下、草地，秋天的落叶已随风到了远处、枯草已经完全衰萎；而且，也没有了虫儿唧唧、鸟儿啾啾，现出一种少有的寂寥，也显得少见的干净。一切都被风儿凛冽了去。

2

只是，还没有等你静下心、定下神，老天的脸就阴了下来，雾蒙蒙，灰沉沉，好像有多大的心事、有多少的憋闷。这样子，过不了半天，雪花就纷纷扬扬地飞舞，洋洋洒洒地飘落，层层叠叠地聚集；逐渐地，天与云、与树木、与街道、与房屋，上下左右一片银白，山高水远，声息全无，只似乎听取了雪花飘下时窸窸窣窣的声音，听见了雪花着地时簌簌喯喯的声响，听到了雪花相碰时嚓嚓咔咔的声气。就在这似有声似无声的恍惚之间，狂舞的雪花已经无边无际，谁的目光也触及不到它的终极。它，填平了高高低低的坡坎沟壑，掩盖了坑坑洼洼的土路滩涂，遮蔽了丛丛簇簇的红柳荆棘，埋藏了细细小小的草籽树种，勾勒了黑黑白白的房檐围墙，使无尽无限的白茫茫与有长有短的黑线线相映衬、相比照，好像是一幅大自然雪景的水墨画，素雅而恬淡；又像是一卷汲取了大自然光华、描绘着雪的天质与含蓄的写意画，质朴而灵动。那飞上飞下、翻前翻后、花一般的白白的雪，不仅呈现着说不来、道不出的情韵和意境，令人赏心悦目，更表现着一种实在而又玄幻的哲思和真谛，使人怡神开怀。

雪，就这样，下着，飘着，飞着，舞着。天，就这样，阴着，暗着，僵着，冷着。

天地之间，朦朦胧胧，混混沌沌，苍苍茫茫，沉沉静静。

雪为人类带来的沉静，是一种氛围，使人专心，引人自问，促人勤思；是一种心情，使人平和，引人从容，促人慎思；是一种境界，使人理智，引人清醒，促人深思。冬雪年年，年年冬雪，这样的沉静，理应纵贯了人的生命，横括了人的言行。雪，是水的结晶，心静如水之清澈、如晶之明亮，就会折射出百分之百的人世光辉。

3

乡人们经历了春的耕耘、播种，经过了夏的除草、浇灌，经受了秋的收割、扬打，如今，放了心，沉住气，安安稳稳地坐在热炕上，歇息一阵，休整一下，省思一会儿。牧人们也在接春羔、转夏场、打秋草的劳累中安顿下来，回到定居点的新房子里，喝一杯滚热的奶茶，吃一碗新鲜的奶酪，嚼一块甜美的奶皮，静静谧谧地想着牛羊们的起居、孩子们的上学、长辈们的医疗。这时，在城里、镇上，无论是上学的、工作的，或雪天静读，飞雪与积雪相映生亮，在清静中宁心神、聚心思、朗心志；或雪夜沉思，月光与星光交相辉映，在沉静中启心扉、扩心阈、益心智；万籁俱寂，心无旁骛，又未尝不是美好、美妙的事！

一切的沉静，沉静的一切。

沉静中，天更蓝、更辽阔；地更沃、更湿润；自然万物更蓬勃，更生动。

4

雪后放晴，太阳出来，满地反光，又该是一种异样的银白和光明、一种别样的灿烂和辉煌吧。却不料，当太阳想把它所有的暖热都给予人们、想让所有人们都走到雪地里来观赏一下这纯洁、纯净天地的时候，雪却抢先偷热、乘机融化，还故作炫耀，招徕北风。于是，冷风呼号着、咆哮着，刮过来刮过去，把太阳吓得苍白了脸，赶紧躲进云层里；又把积雪从地面上卷起来、再扬开去，造成一种晴天还下雪的假象。更没料到，雪随风劲，风假雪威，顷刻间气温一降再降，直降到零下几十度。这时，就像谁施了魔法一般，所有表层的雪都在瞬间变成了一件件挺括而晶亮、靓丽又透明的冰大衣，在风中抖落着、显摆着，发出好听的声音，闪着好看的光彩。只是，过不了一会儿，走到屋外的大人和小孩，鼻子很快从冻红到冻僵，手指头立马从冻木到冻疼，耳朵则冻得透亮、发麻，据说，这时如果立即进入热屋子里一撸，耳朵就会即刻掉下来。我并没有见过有谁掉了耳朵，但用这样的情景来形容天气的酷冷和严寒，还是有现实根据的，而且也可以把爱出外玩耍的小孩子震慑住。

民间有谚语说：“冷就冷在风里，穷就穷在债里。”那在融了雪的昏黄而冰冷的阳光里穿过的寒风，吹在脸上，刀割样锋利；吹进身上，刺骨般尖锐。所以，北疆人们冬日外出，得戴有护额护脸的兽毛皮帽，需穿有毡套毡里的高筒靴子。正因为这样，这里的冬日，岂是一个“冷”字能概括了的？因此，人们不是说“冷”，而是说“冻”！常听人们开玩笑地说：“啊呀呀，快把我冻成冰棍儿了呀！”“多站一会儿，一个大活人就会变成一尊冰雕！”这，似是玩笑，却是真实。记得安徒生童话《卖火柴的小女孩》一开头就写“天气冷得可怕。”想必北欧的丹麦也是这样的冷吧。

冻，可谓冷之极。但，正因为“冻”，把害虫和它们的虫卵统统冻死在地里，把植物们的种子好好保存在地下，又把病菌和污染的传播一起灭绝在大气中。正因为“冻”，使一层层的雪渐渐地洇渗进田野，滋润着土壤；使一棵棵树木细细地保护着伸向大地深处的根须，慢慢地吸吮着蓄在泥土内层的养分；又使大人和小孩子的身体和意志得到砥砺和锻炼。可以说，北疆冬日里的大雪大风、大寒大冻，显现着大自然自身、自然与人和谐生存的必然，展现着旷古自然的淳朴和生命原始的律动；呈现着生命本体在寒冬里的艰难与艰辛、自得与自如。面对“冷”与“冻”，大自然与人们，都单纯而宁静，沉着地适应着、调整着、萌动着、奋发着，期待着生命中新的开始。

有句名言“冬天来了，春天还会远吗？”说得真好。

是啊，冬天在沉静中沉积、沉思，以迎接活泼、活跃的春天。