1　采撷一段浪漫记忆

她是微笑的骆驼，昂首奔跑在荒漠的海洋中。正是黄昏，无际的黄沙上有寂寞的大风呜咽着吹过，天是高的，地是沉厚雄壮而安静的，而她是欢喜的，尽管漂泊一生，她将自己的爱深埋在苍茫沙海间。

她是骄傲的骆驼，用滚烫的掌心触摸世界跳跃的激情。游历四方，从重庆到台湾，从中国的台湾到欧洲，从欧洲到南美，她一路行走，一路收集遗落的梦想，万水千山走遍，这头骄傲的、怀有梦想的骆驼，奏响了生命最动听的乐章。

“我慢慢的睡了过去，双手挂在你的脖子上。

远方有什么人在轻轻的唱歌——不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方……”不知是哪段旅程，三毛写下了这样的文字。她的故乡在远方，她的故乡在撒哈拉最美丽的沙漠。

爱在撒哈拉。有一种情怀叫故乡，三毛热爱每一分美丽，珍惜每一分感动。诚然，对她来说，台湾那片土地才是故乡，那里有父母兄弟，有思念盈满心间。但午夜入梦时，三毛心心念的，依旧是这片黄沙弥漫的风情地，因为痴迷，更因为荷西。

深入大漠，探寻三毛生活的痕迹。当大巴冲下沙丘，驶过潟湖湿地，当车窗外出现沙漠的点点星光，三毛魂牵梦萦的阿雍小镇便出现在眼前。天高云阔，残阳似血，黄沙弥漫，大风呜咽，在这寂寥的大地上，我仿佛看到了她。

我看到了她，在黄昏的阿雍机场。那天，她终于来到这里，与梦中的撒哈拉赤诚相见，那天，荷西握着她的手，在她耳边轻声呢喃：“你的沙漠，现在你在它的怀抱里了。”

天涯之边，沙漠之上，一对含情脉脉的恋人携手相对。四目交错，情意绵延，他外表粗犷，却为这个叫作三毛的东方女子柔软细腻，她潇洒不羁，也为那个叫作荷西的西方男人柔情似水。

我看到了她，在加泰罗尼亚大街的坟场区。时过境迁，当年的街道已经换了模样，也更了姓名，但在当地人眼里，这里永远都是记忆中的加泰罗尼亚大街，三毛的家就坐落在这里。

这个家的正对面，是一大片垃圾场，再前面是一片波浪似的沙谷，再远就是广大的天空。家后面是一个高坡，没有沙，有大块的硬石头和硬土。

这是三毛笔下的加泰罗尼亚大街。那天，她和荷西携手走在零落的空心砖长街，长街的尽头，那栋小小的、有长圆形拱门的房子，是属于两人的天地。

到家了，荷西放下行李，打开房门，抱着三毛走过暗淡的短走廊，走进他们简陋的家。他说：“我们的第一个家，我抱你进去，从今以后你是我的太太了。”

高低不平的水泥地、赤裸裸的空心砖墙、光秃秃的灯泡、满是苍蝇的电线，还有房子中间四方形的大洞……这是三毛见过最寒碜的房子，但因为荷西，她爱极了这里：“很好，我喜欢，真的，我们慢慢来布置。”

在三毛眼里，大漠有着广袤的魅力，也有着荒凉的悲怆。这里黄沙渐欲迷人眼，却无浅草没马蹄，这里烈日炎炎，生活清苦，但三毛不怕，躺在荷西怀里瑟瑟发抖的她，依旧不忘在心里默念，撒哈拉，我来了，我在你的怀里，与荷西相拥而眠。

我看到了她，在镇上的摩洛哥法院，这座红色小楼属于阿雍的标志性建筑，有着高高耸立的巍峨钟楼。几十年风雨飘摇，当年在二楼办公的法院只留下空荡荡的门廊，但我还是看到她，看到她和荷西的婚礼。

那天，她身穿淡蓝色细麻布长衣，脚踩凉鞋，头戴一顶草编的阔边帽子。那天，荷西精心修剪了自己的大胡子，身穿深蓝色的衬衣。那天，两个几乎一无所有的年轻人，在西装革履的西班牙法官的见证下，结为永生永世的夫妻。

他们手挽手走进礼堂，两个紧张的人儿，略显僵硬地坐在自己的位置上，如同木偶般听之任之。

“三毛，你愿意做荷西的妻子么？”

年轻法官的声音传来，她知道自己应该回答“是！”，但不晓得怎么了，到了嘴边竟然变成了“好！”。

法官被她逗乐了，回头又问荷西：“荷西，你愿意做三毛的丈夫么？”

“是！”荷西的回答庄严而神圣，天知道这一刻他等了多久。就这样，他们完成了生命中最重要的仪式。

有人说，爱是一种图腾，令人向往，也令人却步。是的，时间褶皱里，多少点滴过往，凝结成化不开的寂寞诗句，才下眉头，更上心头。但是，在历史的轨道上，总有一些令人无法忘怀的人和故事，每每忆起，皆是暖心的浪漫，三毛、荷西当如是。

荷西是因为三毛才选择撒哈拉的。每个人心中都有一个神圣不可侵犯的殿堂，那里承载着自己对浪漫的所有想象，而三毛的殿堂，就在撒哈拉沙漠。在文章中，她如是感慨道：“撒哈拉沙漠，在我内心的深处，多年来是我梦里的情人啊！”

撒哈拉是三毛的情结，自从《美国地理杂志》的惊鸿一瞥，她就在心中播下一颗梦想之种——她要成为第一个横穿撒哈拉沙漠的女探险家。她说：“我只看了一遍，我不能解释的，属于前世似的乡愁，就莫名其妙、毫无保留地交给了那一片陌生的大地。”

或许，对于三毛这般随性的女子来说，有些行为是没有原因的，也无须解释，那是宿命般的存在。于是，她常常对朋友们说，自己要去沙漠走一趟，但大家只当是痴人的玩笑话，除了另一个痴人。

这个痴人就是荷西。三毛说：“等我给自己排好时间，预备去沙漠住一年时，除了我的父亲鼓励我之外，另外只有一个朋友，他不笑话我，也不阻止我，更不拖累我。”

荷西是懂她的，懂得她的倔强，也懂得她的梦想。他知道，这个不羁的女子不会轻易改变自己的计划，那就换自己来改变吧。荷西从小就向往海洋，但为了心爱之人，他毅然决然地放弃了那抹湛蓝，来到干涸的荒漠，看长河落日、大漠孤烟。

于是，荷西悄悄申请了去撒哈拉沙漠工作的机会，提前去那里等她，为她安置一个家。荷西是朴实热烈的西班牙男人，他给三毛的浪漫，就是在她魂牵梦萦的地方娶她。

他真的娶了她，在这炽烈的土地上。后来，三毛回忆说：“在这个人为了爱情去沙漠里受苦时，我心里已经决定要跟他天涯海角一辈子流浪下去了。”

时间定格，三毛和荷西的爱情，流淌在这片黄色的、温热的沙漠间。她的爱，在这里，她的梦，在这里。

采撷一段浪漫记忆，厮守终老，那时的三毛，拥有发自内心的快乐。她这样写道：“真正的快乐，不是狂喜，亦不是苦痛，它是细水长流，碧海无波，在芸芸众生里做一个普通人，享受生命一刹那的喜悦，那么我们即使不死，也在天堂里了。”

她虔诚地生活着，在撒哈拉的怀抱里。只是天不遂人愿，六年一逝，荷西与她天人两隔，至此后，她的整个人生都成了将就。

这都是后话了。岁月如风而逝，幸福的瞬间永远定格在美丽的文字中，千秋万代，永不磨灭。这一次，让我们穿透岁月密云，漫溯时光洪流，走进她短暂的生命，触摸那幸与不幸间的自由灵魂。