且听风吟（序二）

姜汶谷

《且听风吟》是村上春树的一本书，我第一次看到这个书名时就很喜欢。在这里借用这四个字做序言的题目，想必村上不会怪罪我这个小小粉丝。

“且听风吟”听起来谐音有点像电影“窃听风云”，私以为这本《16岁生态词典》毫不啻于是在窃听我们这些大孩子的心里事，只不过是得到了我们的默许。其实最开始，皮皮站在讲台上对我们说要把我们的随笔出版的时候，我并没有放在心上，只是一笑而过，不看重抑或不看好，觉得我们的“碎碎念”并没有什么销售前景。前几日受皮皮之托校订电子初稿，细细翻阅之后只觉得满心震惊。这本书，比我想象的要精彩得多，当然，也许只是因为我所读、所感皆是周围人的秘密，有种近乎八卦的快感，不知道你又是什么样的心情？和同窗好友朝夕相处，我当然也知道每个人的内心并非就一如外表所表现出来的那样，然而真实触摸到这些心声却仍感到不可思议。譬如大大咧咧的某某女汉子家里其实有什么伤心事，活蹦乱跳的某某阳光男其实经常一个人难过。如果不认识他们本尊而只读了他们的这些文字，恐怕要完全弄错他们现实生活中的性格。换句话说，如果只看到了他们现实里与我们笑闹的那一面，恐怕永远不知道他们心里藏着我们不知道的另一面。时至今日，才知何谓“文如其人”。我大概明白了，所谓“销售前景”根本不重要，这是部很纯粹的作品，无须去理会是否有人喜欢，有人嗤笑，就算会在书店的角落里慢慢被人遗忘，它的内在也永远是蒙尘的宝珠。

皮皮给我们布置的随笔一共有四个栏目，分别是“写写吧”“笑笑吧”“读读吧”和“看看吧”，其中的“写写吧”专用于记录我们生活中的点点滴滴、酸甜苦辣，它不是用来凸显我们的文采，也不是用来彰扬我们的风采，我们用于挥斥方遒的文字全不在此，我们用于抒写华章的文字也全不在此，这只是一个用来倾诉的简单空间。皮皮选择将此“吧”的内容出版，也许正在读着这本书的你在里面无法领略到郡园学子的绝佳文笔，但确实能听到我们真正的声音，内心的声音。许多个周末，无数个晚自习，我们执笔在纸上勾画的，是十六岁的心灵之卷。青春之所以能引得众人争相怀想、追念祭奠，魅力是否就在于此——只要卷书在手，世界就在我们面前一马平川？

你听，少年们的声音是多么迷人。

我们付诸在纸上的，或许只是一些寻常到不能再寻常，乃至每个人都会经历的事，可同样的故事由不同的笔触娓娓道来，总是别有一番人情韵味，自成一派清朗俊逸、曲折窈窕之风。我读着他们的故事，看着身边的故事，“若合一契，未尝不临文嗟悼”，常常是心中思绪纷飞、唏嘘万千。这种感觉非常奇特，难以言状，可以说是一种酸楚的甜吧——好像你一直以为自己是人群中特殊的那一个，显得孤独、凄清又落寞，可现在你看到了另一些孤独的人，一群同类，心里因此而温暖了些，同时也为失去了自己的特殊性而心有戚戚焉——这种相似性多么奇妙啊！在一个相似的群体中，个体又有着耀眼的独一性，美得让人移不开眼。

黄楚婕同学曾和我谈起自己写文字的状态：“平日里疯疯癫癫，一拿起笔，瞬间就和这个喧嚣的世界剥离开来。”想起我自己写随笔的时候何尝不是这样呢？每个人心里有些事不想公之于众，却又的的确确想要找到一个口子发泄出来。我们的孤独，我们的泪水，我们的烦恼，我们的欢笑，或许跟这世间千千万万的学生是雷同的，并不稀罕，可又是那样有血有肉，栩栩如生，让人不得不叹惋——它是秘密，但每个人都知道它，却又心照不宣地同时保持缄默，即便知道你已经知道了，也要矢口否认——真是奇怪的默契。

我觉得十几岁的少年就像风，自由的风，多变的风，不安的风，温柔的风，躁动的风。有时是冬日里砭骨的寒意，有时又是烈日下姗姗来迟的凉爽。它来自未知的远方，也许携带着你感兴趣却无从得知的、遥远之处的秘密，从你指间流走，握得越紧反而消逝得越快。

或许每一阵从你身旁经过的风都是一首曲子。

或许每一缕从你耳边流过的风都是一声叹息。

或许这支曲子你已经听过很多次了，或许同样的叹息你已经见过很多回了，可或许又总会忍不住跟着大笑，跟着流泪。

不如安静下来，什么也不做，就这样，且听风吟。

你听，这风声是多么迷人。

2013年8月28日