卷二 序跋之一 序

抄小集自序

徐渭

山鸡自爱其羽，每临水照影，甚至眩溺死弗顾。孔雀亦自爱其尾，每栖必先择置尾处。人取其尾者，挟刃匿丛篁，伺其过，急断之。少迟，忽一回视，则金翠光色尽殒。此岂其靳惜之意专，致通于神，故人不能夺其所爱，而必还之于既去耶？此其于麝抉脐，蛇剖珠，又稍殊异矣。

余夙学为古文词，晚被少保胡公檄作鹿表；已乃百辞而百縻，往来幕中者五年。卒以此无聊，变起闺阁，遂下狱。诸所恋悉捐矣，而犹购录其馀稿于散亡，并所尝代公若人者，诗若文为篇者若干。盖所谓死且勿顾，夺其所爱而还之于既去，于孔雀、山鸡何异耶？

昌黎为时宰，作《贺白龟表》，词近诌附，及《谏佛骨》则直，处地然耳，人其可以概视哉？故余不掩其所代于公于人者。虽然，自妄羽之而复自妄尾之，安能保人之必羽之而必尾之耶？诚如是，则吾之购之录之也，其不见笑于山鸡、孔雀也，几希矣！

叶子肃诗序

徐渭

人有学为鸟言者，其音则鸟也，而性则人也。鸟有学为人言者，其音则人也，而性则鸟也。此可以定人与鸟之衡哉？今之为诗者，何以异于是？不出于己之所自得，而徒窃于人之所尝言。曰：某篇是某体，某篇则否；某句似某人，某句则否。此虽极工毕肖，而已不免于鸟之为人言矣。

若吾友人肃之诗则不然：其情坦以直，故语无晦；其情散以博，故语无拘；其情多喜而少忧，故语虽苦而能遣；其情好高而耻下，故语虽俭而实丰。盖出于己之所自得，而不窃于人之所尝言者也。就其所自得，以论其所自鸣；规其微疵，而约于至纯。此则渭之所献于子肃者也。若云某篇不似某体，某句不似某人，是乌知子肃者哉！

合奇序

汤显祖

世间惟拘儒老生，不可与言文。耳多未闻，目多未见，而出其鄙委牵拘之识，相天下文章，宁复有文章乎？予谓文章之妙，不在步趋形似之间。自然灵气，恍惚而来，不思而至，怪怪奇奇，莫可名状，非物寻常得以合之。苏子瞻画枯株竹石，绝异古今画格，乃愈奇妙；若以画格程之，几不入格。米家山水人物，不多用意，略施数笔，形像宛然，正使有意为之，亦复不佳。故夫笔墨小技，可以入神而证圣，自非通人，谁与解此？

吾乡丘毛伯选海内《合奇》，文止百馀篇，奇无所不合。或片纸短幅，寸人豆马；或长河巨浪，汹汹崩屋；或流水孤村，寒鸦古木；或岚烟草树，苍狗白衣；或彝鼎商周，丘索坟典。凡天地间奇伟灵异，高朗古宕之气，犹及见于斯编，神矣化矣！夫使笔墨不灵，圣贤减色，皆浮沉习气为之魔。士有志于千秋，宁为狂狷，毋为乡愿，试取毛伯是编读之。

叙陈正甫会心集

袁宏道

世人所难得者唯趣。趣如山上之色，水中之味，花中之光，女中之态，虽善说者不能下一语，唯会心者知之。今之人慕趣之名，求趣之似：于是有辨说书画，涉猎古董以为清；寄意玄虚，脱迹尘纷以为远。又其下，则有如苏州之烧香煮茶者。此等皆趣之皮毛，何关神情！夫趣得之自然者深，得之学问者浅。当其为童子也，不知有趣，然无往而非趣也。面无端容，目无定睛，口喃喃而欲语，足跳跃而不定，人生之至乐，真无逾于此时者。《孟子》所谓“不失赤子”，《老子》所谓“能婴儿”，盖指此也——趣之正等正觉最上乘也。山林之人，无拘无缚，得自在度日，故虽不求趣，而趣近之。愚不肖之近趣也，以无品也。品愈卑，故所求愈下：或为酒肉，或为声伎，率心而行，无所忌惮，自以为绝望于世，故举世非笑之不顾也。此又一趣也。迨夫年渐长，官渐高，品渐大，有身如梏，有心如棘，毛孔骨节，俱为闻见知识所缚，入理越深，然其去趣愈远矣。

余友陈正甫，深于趣者也。故所述《会心集》若干卷，趣居其多；不然，虽介若伯夷，高若严光，不录也。噫！孰谓有品如君，官如君，年之壮如君，而能知趣如此者哉！

叙竹林集

袁宏道

往与伯修过董玄宰，伯修曰：“近代画苑名家，如文徵仲、唐伯虎、沈石田辈，颇有古人笔意否？”玄宰曰：“近代高手，无一笔不肖古人者。夫无不肖，即无肖也，谓之无画可也。”余闻之，悚然曰：“是见道语也。”

故善画者，师物不师人；善学者，师心不师道；善为诗者，师森罗万象，不师先辈；法李唐者，岂谓其机格与字句哉？法其不为汉、不为魏、不为六朝之心而已，是真法者也。是故减灶背水之法，迹而败，未若反而胜也。夫反，所以迹也。今之作者，见人一语肖物，目为新诗。取古人一二浮滥之语，句规而字矩之，谬谓复古。是迹其法，不迹其胜者也，败之道也。嗟夫！是犹呼傅粉抹墨之人，而直谓之蔡中郎，岂不悖哉！今夫时文，一末技耳。前有注疏，后有功令，驱天下而不为新奇不可得者；不新，则不中程故也。夫士即以中程为古耳，平与奇何暇论哉？

王以明先生为余业举师，其为诗，能以不法为法，不古为古，故余叙其意若此。噫！此政可与徐熙诸人道也。

中郎先生全集序

袁中道

中郎先生，少具慧业，弱冠成进士，即有集行世。其《敝箧集》，为诸生、孝廉及初登第时作也。《锦帆集》，令吴门时作也。《解脱集》，以病改吴令，游吴越诸山水时作也。《广陵集》，去吴客真州时作也。《瓶花集》，为京兆授为太学博士、补仪曹时作也。《潇碧堂集》，请告归，卧柳浪湖上六年作也。《破砚集》，再补仪曹出使时作也。《华嵩游集》，官铨部典试秦中往返作也。盖自秦中归，移病还山，不数月而先生逝矣。其存者仍为《续集》二卷。

先生诗文，如《锦帆》《解脱》，意在破人之执缚，故时有游戏语；亦其才高胆大，无心于世之毁誉，聊以抒其意所欲言耳。黄鲁直曰：“老夫之书本无法也。但观世间万缘，如蚊蚋聚散，未尝有一事横于胸中，故不择笔墨，遇纸则书，纸尽则已，亦不暇计人之品藻讥弹，譬如木人舞中节拍，人称其工，舞罢又萧然矣。”此真先生言前意也。

然先生立言，虽不逐世之颦笑，而逸趣仙才，自非世匠所及。即少年所作，或快爽之极，浮而不沉，情景大真，近而不远；而出自灵窍，吐于慧舌，写于颖，萧萧泠泠，皆足以荡涤尘情，消除热恼。况学以年变，笔随岁老。故自破砚以后，无一字无来历，无一语不生动，无一篇不警策。健若没石之羽，秀若出水之花。其中有摩诘，有杜陵，有昌黎，有长吉，有元白，而又自有中郎。意有所喜，笔与之会，合众乐以成元音，控八河而无异味，真天授，非人力也！天假之年，不知为后人拓多少心胸，豁多少眼目；恐亦造化妒人，不肯发泄太尽耳，甫四十馀而即化去，伤哉！

先是家有刻不精，吴刻精而不备；近时刻者愈多，杂以《狂言》等赝书，唐突可恨。予校新安，始取家集，字栉句比，稍去其少年未定之语，按年分体，都为一集。

嗟呼！自宋元以来，诗文芜烂，鄙俚杂沓，本朝诸君子出而矫之，文准秦汉，诗则盛唐，人始知有古法。及其后也，剽窃雷同，如赝鼎伪觚，徒取形似，无关神骨。先生出而振之，甫乃以意役法，不以法役意，一洗应酬格套之习，而诗文之精光始出。如名卉为寒氛所勒，索然枯槁，而杲日一照，竞皆鲜敷；如流泉壅闭，日归腐败，而一日疏瀹，波澜掀舞，淋漓秀润。至于今，天下之慧人才士，始知心灵无涯，搜之愈出，相与各呈其奇而互穷其变，然后人人有一段真面目溢露于楮墨之间。即方圆黑白相反，纯疵错出，而皆各有所长以垂之不朽，则先生之功于斯为大矣。