命途多舛

红颜薄命，天才不达，自古如此。

骆宾王出生在今天的浙江义乌。七岁能诗，号称“神童”。在“初唐四杰”中，除卢照邻外，其他三位都是天资聪颖的神童。王勃六岁善文，十六岁入仕，杨炯九岁被举为神童，骆宾王七岁能诗。初唐四杰虽然都是响当当的“天才”，却都无一例外地仕途蹭蹬，命途多舛，都无一例外地没有摘得善果。

骆宾王一生最“背运”的有两件事，一是被诬入狱，一是为徐敬业讨伐武则天写讨伐檄文。结果讨武兵败逃亡，不知所终，至今成谜。据说，若干年后，宋之问游灵隐寺，诗兴顿生，得“鹫岭郁岧峣，龙宫隐寂寥”句，一时未得下一联，旁边的老和尚说：“何不‘楼观沧海日，门对浙江潮’?”宋之问因此才顺利地写完了全诗。而那个老和尚，据说就是骆宾王。等宋之问再访时，老僧已不知所踪了。倘若骆宾王知道宋之问的为人，或许就不会帮他续诗了。

骆宾王的文采在这两次事件中得到了充分的展示。狱中，他写成了《在狱吟蝉》，以明心迹：

西陆蝉声唱，南冠客思深。

那堪玄鬓影，来对白头吟。

露重飞难进，风多响易沉。

无人信高洁，谁为表予心。

一只小小的蝉，于那个遥远的秋天，隔窗与一位身陷牢狱的诗人对话。

小小的蝉的高洁，小小的蝉的期想，深深地打动了这位才华横溢的诗人。诗人在与蝉的心灵对话中，知晓了小小的蝉的命运，以及彼此的未来。他们在露重霜寒中接受着一样的考验。他们在彼此的信赖中结成了知己。破茧高飞是他们共同的梦想。

因了这首短短的诗，我们知道蝉飞到了一个常人难及的高度。

因了这首短短的诗，我们知晓了才子内心的洁净程度。

张九龄在《感遇》中说：“草木有本心，何求美人折。”一样的情怀，一样的气节。自然的品质得到了两位诗人相似的心灵回应。

这首诗前有个序，可知此诗写作背景：“每至夕照低阴，秋蝉疏引，发声幽息，有切尝闻。岂人心之异于囊时，将虫声悲乎前听？”以蝉表己，骆宾王成了那个时代吟诵自己的高手。千百年以后，他的吟诵同样赢得了我们的回应，征服了读者的心灵。

诗人前景难料，哀痛难堪。秋蝉生命将尽，它哀哀切切地嘶鸣，更引得诗人无限怅惘。秋天阴浓露重，纵想高飞，也是有翼难振。秋风狂虐施暴，淹没了蝉低微的吟唱。诗人就算是自己想有所作为，也会为黑暗时局遮蔽，难以传达心声，达成愿景。

不是所有的奋斗都有如愿的结局。有时，你坚持得越恒久，奋斗得越强势，挫折越多，付出的代价也越大，甚至是灭顶之灾。骆诗人本心存九天之志，却未老头先白。陈子昂更惨，壮心未酬，却冤屈地交付了整个生命。他积极进取，却落得牢狱之灾，最终被奸人所害。两人都没有摆脱厄运，只是付出的代价大小有别。

这是一首咏物诗，表达了他独特的心志。在吟蝉诗中，初唐虞世南的“居高声自远，非是藉秋风”(《蝉》)，写自己不依凭外力，踌躇满志，志向高远。晚唐李商隐有“本以高难饱，徒劳恨费声”(《蝉》)，写的是怀才不遇。这几首诗都成了唐代吟蝉诗的名篇。

则天大帝用什么方式窃取了国家政权并不重要，重要的是，她能否以柔韧的肩头扛起整个大唐江山。

历史真实而清楚地告诉我们，则天女皇虽使用了一些“过激”的苛政厉律，武氏日月齐辉的天空下，社会还算安定，人民还觉康乐。骆宾王的讨武“檄文”似乎没有多少意义。也许是某些人想借“讨武”之名另有所图亦未可知。不过，我们仍然可以这样褒扬骆诗人，他至少是一个真正的文人，一个有社会责任感、历史使命感的人。对此，理当焚心香一炷，献上我们由衷的敬意!

而对“初唐四杰”文学成就的肯定，一直存有争议，有人甚至讥笑他们“轻薄为文”。到了杜甫，终于给出了定论。老杜就如何评价庾信和初唐四杰，一口气写成了《戏为六绝句》。第二首写道：

王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。

尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

意思说：王杨卢骆合力形成了一个朝代的诗歌风格和体裁，浅薄的评论者对此却讥笑不休。待你辈的一切都化为尘土之后，也丝毫无伤于滔滔江河的万古奔流。

时间是最公正的裁判。四杰的诗文代表了当时的最高水平，他们纵横的才气、杰出的作品证明了一切。老杜的评价同样经受住了时间的检验。时过境迁，一千多年后，“初唐四杰”的文学成就依然得到了世人的认可。