11

如果丁香不开，哈尔滨的春天就不算真正来了。

迎春和桃花开在丁香之前，看似抢着春了，可它们绽放时，哈尔滨气温还偏低，草儿也没有普遍绿起来，人们大都没卸下冬衣，所以那样的春花，与这座城市有点隔膜的意思，不具亲和力。

丁香一开却不一样了，草儿没有不绿的了，人们把棉衣棉裤收起来了。丁香花馥郁的香气就像无形的银针，把你严冬时堵塞的毛孔，温柔地挑开了，将暖融融的春光注入你的肌肤，让人遍体通泰。

丁香开起来实在癫狂，每一棵花树都是一个星空，花朵多得你无法数清。它们开到极盛时，花穗会压弯枝条。

这座城市的丁香以紫色和白色为主。开在公园中的一簇簇的紫丁香，像团团紫云；而开在街巷中的白丁香，就是一条条洁白的哈达。

春光大好，我的心却乌云翻卷。我求助齐德铭，开始调查穆师傅。他离开克山是哪一年？他进了几次监狱？齐德铭问我为什么对穆师傅这么感兴趣，我说穆师傅孤苦伶仃，错认我为女儿，看着怪可怜的，我想认他做干爸。齐德铭揶揄我，说：“看不出赵小娥同学这么有爱心！”

从齐德铭反馈的情况看，我出生的第三年，穆师傅离开家乡去的鸡西。从时间上说，他有作案的可能。更重要的是从生理上说，他离开克山时是个成年光棍，作案嫌疑更大。

我要接近穆师傅时，他突然失踪了。

没人知道他去了哪里，足足一周。齐德铭的父亲把穆师傅可能接触到的人，可能去的地方，都问到了，没获得任何线索。正想报警时，他回来了。问他去哪儿了，他说风湿痛折磨得他睡不好觉，去林甸泡温泉了。而事实是，齐德铭的父亲猜到他可能去那里，将林甸大大小小的温泉场所都问到了，却没有穆师傅的入住登记。

齐德铭听他父亲说，穆师傅这次失踪归来，捡着宝贝似的亢奋。他比以前能吃了，也爱说话了。他买了副哑铃，说是要把腰给抻直溜了。他在车间干活时，竟然打起了口哨。工友们都说穆师傅出去一周，肯定泡着了俊妞，才这么美滋滋的。

齐德铭帮我约好见穆师傅的前一天，临近中午，我正在校对一篇通讯稿，传达室说有人找我，我放下稿子，赶紧下楼。

原来是姑姑！

姑姑背着一个廉价的花格子旅行包，烫了一头羊毛卷发，绿裤红袄；脸上拍着厚厚的脂粉，嘴唇涂得像火焰山，给人以烧灼感；眉毛描得黑漆漆的，如两道深渊；耳朵、脖颈、手腕和手指上戴着形形色色的饰品，胖得汹涌澎湃。姑姑见着我动情地说：“小娥，好几年没见你了，姑姑想得慌呀——”

我在单位人眼中，是个内向寡言的人，突然间来了这么个高调的姑姑，让人觉得别扭。我跟姑姑招呼了一声，赶紧将她带出传达室，想着去附近的餐馆坐下来，再探究竟。

姑姑在路上告诉我，她下了火车，是打出租车过来的。她说司机带着她转了半个多钟头才到我们单位，花了二十五块钱，而她问过传达室的老头，从火车站到我们这儿，步行一刻钟也到了，就是个起步价，她咒骂哈尔滨的出租车司机黑心。

我们去的那家餐馆门前，有两株紫丁香。姑姑进门的一瞬，从花树上摘了几朵丁香，放到鼻下嗅着，说：“都说这花的花蕊像钉子，香气大，才叫丁香的，是吗？”

我没心思跟她在花上周旋，敷衍道：“是吧。”

知道姑姑嗓门大，进了餐馆，我特意选择北角的位置。那里靠近灶房，有一个传菜的窗口，喧闹，她就是吼起来，也不会影响到其他客人。

姑姑一坐下来便伸过手来，让我看她明晃晃的戒指和手镯。她压低嗓音说：“小娥，我怕穿戴不好城里人瞧不起，特意买了镀金的戒指和手镯，你看跟真的一样吧？”她又晃了晃脑袋，说：“除了耳环是纯金的，项链和胸针也是假的！”她得意地笑起来。

我问：“你把胸针戴哪儿了？”

姑姑低头看了一下胸，“呀——”地叫了一声，说：“下火车时还戴着呢，一准是落在出租车上了！说是假的，也花了我十五块钱呢，今天这车打得亏透了！”

看着她万分心疼的样子，我直想笑。

知道姑姑怕辣椒，我故意点了剁椒鱼头、麻婆豆腐、酸辣汤和米饭。等菜的时候，她先是夸赞我变漂亮了，然后问我住在哪里，一个月开多少工资，奖金多吗。待她听说我租房住时，撇了下嘴。她的唇角本来就不对称，这一撇嘴，面目狰狞的，十分可怖。她问我租的几间屋，有没有她住的地方。我说没有，只一间。她又问我床大吗，她可以跟我睡一张床。我吓得魂儿都要掉了，连说是单人床。怕她说要打地铺，我赶紧申明屋子转不开身，连张椅子都放不下。姑姑从鼻子里哼了一声，绷起脸说：“那就住旅店吧！我不熟悉哈尔滨，你帮我找！”

菜陆续上来了，姑姑看着菜里红艳艳的辣椒，眼里放光，说她以前怕辣椒，现在离了它却吃不下饭了！姑姑眉飞色舞的，我却垂头丧气。她吃得啧啧有声，嘴上却埋怨着：“这酸辣汤搁这么多的粉面子，太黏糊了，像喝大鼻涕！这鱼头的鳃没有抠尽，腥气！这豆腐可不赶咱克山的卤水豆腐好吃，肯定是石膏做的，我看小孩子打弹弓缺石子，使它都行！这米太陈了，一点儿都不筋道，店家肯定贱价买的！”她把饭菜悉数糟蹋一遍后，问我是否有对象了。我摇摇头，说没有；她也摇摇头，说不可能。她讲一个女孩子眼睛变水灵了，一准是搞对象了。

姑姑吃得打起饱嗝，终于放下筷子，切入正题，说她来找我，是因为几天前老家突然来了个老头，打听我们村子出没出过私生子。老户人家大都知道我的身世，有人便对老头说，某年的七月十五，有个女人上坟被人强奸了，生下个女孩。老头问女孩如今在哪儿。大家说在哈尔滨，不常回来。姑姑说等她听说时，老头已经走了。

“会不会是你亲爹找你来了？”姑姑说，“我怕老头打听到你，到哈尔滨找你，张扬得满城风雨，对你不好，提前来跟你打个招呼。”

“你怎么知道他是我亲爹？”问这话时，我直冒冷汗。

“不是你亲爹打听你干啥？”姑姑说，“再说了，他听说你妈死得早，挺伤心，买了一堆果品，给了带路人一百块钱，去西岗给你妈上坟了呢。”

我联想起穆师傅的失踪，心一阵抽搐。

姑姑述说时，一直观察我的表情。以我对她的了解，她是不会大发慈悲，专程来提醒我的，她此行一定别有目的。我故作轻松地笑笑，说不管谁来找我，我这一生，只有母亲，没有父亲！姑姑很失落，吧唧一下嘴，终于对我说，老家的房子原本要动迁，现在看来没戏了，房前的大院子闲着可惜了，克山土豆好，她想开个小型粉丝厂，手里资金不足，想跟我借三万块钱。未等我作答，她开始唠叨这几年如何背运。先是养了两百多只鸡，谁知一场鸡瘟，让她血本无归；接着她男人得了糖尿病，打起胰岛素，针管里每天流的都是铜板，家里愈发穷了；而她在齐齐哈尔的儿子不争气，技校毕业后不肯吃辛苦，干起传销，成了半疯了，她只得把他领回乡下，当废人养活着。姑姑抹着眼泪，动情地说：“这年头没闺女，老了就没依靠！姑姑真后悔当年没养个闺女呀。小娥，你要是不嫌弃.就做姑姑的干闺女吧！”

我忘不了童年所受的屈辱，我用报复的口气大声说：“我嫌弃！我不会认你做干妈！”

姑姑被我的话噎着了，直瞪眼。

我接着说：“我没钱借给你。你想用钱，可以拿房产和田地做抵押，去信用社贷款。”

姑姑说：“你怎么这么薄情寡义！不管咋的，咱们过去是一家人呀。”

“我没有过去。”我说，“你记住了，我没有过去——”

姑姑威胁道：“要是这儿的人知道你是私生女，不会拿好眼睛看你的！”

我冷笑一声，说：“这年头谁要说自己是私生女，等于说血统高贵，还很时髦呢！”

我结过账，给姑姑留下五百块钱，告诉她如果想住下，就去饭馆旁的小旅店，一宿九十；如果不想住，直接去火车站买票回返。姑姑可怜巴巴地问：“你就不能陪我一下晌吗？”

我说工作忙，毅然走出饭馆。姑姑追出来，说她还带了两包粉丝给我呢。我头也没回地说：“我那儿做不了饭，你随便送人吧。”

户外春风荡漾，花香扑鼻，可我想起穆师傅那张干瘪的脸，一阵作呕。如果他真是我生父，那我绝不会饶恕这个强奸了母亲的罪人！

我步履沉重地踏入单位大门时，被传达室的老头喊住了，他说刚才扫地时，捡到一枚胸针。他说上午只有我和找我的人到过传达室，估计是我们遗落的。那是一枚玉簪花形状的仿银胸针，在姑姑佩戴的假饰品中，唯有它看上去别致。

我接过胸针，告诉老头这是我姑姑的。

“你这个姑姑真有意思。”老头说，“她怕我不给她找人，拿出一包粉丝要送我；等我打完电话，告诉她你马上下来，她把粉丝又装回去了。”

老头笑了，我却笑不起来，心里有痛的感觉。

我攥着那枚胸针出了传达室，来到小花园，选了一棵盛开的紫丁香，把胸针别在花丛中。当丁香花像星辰一样在黎明的天际落败时，这枚玉簪花，将为这棵丁香，续写花事。