托付一生的爱

冯远征

这还差不多，我松了口气，问她：“那导演怎么没让我走？”我知道丹妮当时很有影响，导演很重视她的意见。

“导演自己就是个小个子，当然不重身材重智商了。我跟他几次提过换人，他都没答应，还给我做工作，说坏人不一定看上去就坏。对了，我还一直撺掇咱们王副导演争取这个位置呢，呵呵。”

“王副导演”我知道，高大威猛，看上去的确很“豺狼”。难怪有一阵子总看丹妮跟他在一起嘀嘀咕咕的。

在剧组里，我们的工作时间是每天下午1点到第二天凌晨，拍戏之外，除了睡觉，就是吃饭和化妆。剧组因为资金限制，没有专业的化妆师，所以从头到尾丹妮都是自己化妆，我就在她旁边举着电吹风吹我的“飞机头”。

休息时，我们一起在院子里走一走，偶尔也出去看场电影。我们对电影的审美十分相近，对张国荣和梅艳芳的由衷热爱就是从一部《胭脂扣》开始的。随着交往越来越多，丹妮在我心目中，渐渐从“偶像”、“前辈”变成了一个亲切可爱的好朋友。她也不那么“烦”我了，愿意和我聊聊她的生活，还有她的婚姻。尽管我“什么都不明白”，但至少对她很真诚，不像有的人，动辄张开胳膊“丹妮我爱你”，其实只是在逢场作戏。

三个月以后，拍摄结束了，我和丹妮一起从西安回到北京。那时候，她还是铁路文工团的演员。

大约又过了一个多月，她突然打电话给我，有些忧伤地说：“我要走了。”

我很惊讶，“去哪儿？”我知道她已经在北京工作了8年。

“回广州，我父母那儿。”

我并不知道她为什么仓促离开，只知道她在北京有不少朋友，但是这件事只告诉了我。我到她家里，帮她收拾行李，又叫了一辆出租车送她到机场。

那天，丹妮独自推着行李走向安检，回头看了我一眼，眼泪突然流下来。我后来才明白，候机大厅里正在放着的

《再回首》触痛了她的内心，“今夜不会再有难舍的旧梦，只有无尽的长路伴着我。”她回忆起了那些难过的往事，并且年轻的时候，关于爱情，我相信缘分，也不相信缘分。相信是因为年轻人总有一种浪漫的情怀，不相信，是因为担心感性的冲动影响了理性的思考。但是到了今天我才发现，无论愿意不愿意，相信不相信，一切终归还是缘分。

丹妮离开北京后不久的一天，我从剧院回到家里，我妈说：“今天下午，有个女孩儿给你来了个电话。”

“您问她是谁了吗？”

“她没说，只说是找你拍戏的事儿，晚上7点再给你打。”

我想来想去，自己回国不久，一没名声二没路子，谁会找我拍戏呢？

那天晚上，我们一家子正在边吃饭边看《新闻联播》，电话铃响了。

“远征，找你的，快去接！”我妈比我还激动。我连忙跑到电话机旁，还没来得及说话，听筒里就传来一个熟悉的声音：

“喂，是远征吗？我是丹妮。最近你有空吗？”她直截了当地问我。

“有空，这段时间剧院里正巧没我的戏。”我并不知道她要说什么，但直觉是件好事儿，于是先迫不及待地应承下来。

“长春电影制片厂要拍一部18集电视剧《冯白驹将军》，我觉得，你演陈清山挺合适的，他是一个从海外归来的革命领导人，你有兴趣吗？”

“有兴趣啊！戏里有你的角色吗？”在我的潜意识里，有戏拍当然是好事，假如能和丹妮一起拍戏，更是好上加好。

“嗯，我演冯白驹将军的夫人。如果你答应的话，我这就跟导演推荐去。过两天，剧组在海南集合，你一定要过来！”

“好，没问题！”我答应得非常干脆。

我们没有再多说什么，挂断了电话，只是隐约感觉到，这个决定不同寻常，似乎有什么重大的转机正在等着我。

我立刻启程，坐火车到了广州。丹妮专门到火车站接我，我们一起飞到海南。丹妮告诉我，她刚回广州两三天，在街上偶然碰上《冯白驹将军》的导演白德彰，人称“白大爷”。白大爷过去跟丹妮很熟，就顺嘴儿问了一句，有个新戏，愿不愿意演。丹妮正发愁换了单位工作接不上茬儿，于是满口答应下来，还向白大爷推荐了我这个“海归”去演一个投身革命的华侨。若不是命中注定，哪能如此巧合？

战争题材电视剧一向男多女少，进了摄制组，仿佛进了“和尚班”，有名有姓的男演员30多个，还有男群众不计其数。除了丹妮，我谁也不认识，所以依然是和她在一起的时间最多。

丹妮漂亮，经常有男演员约她出去逛街买东西，她一向来者不拒，“好啊，什么时候？”她心软，拒绝了别人，面子上过不去。

到了约定的时间，她会准时出现，令对方喜笑颜开，不过笑容很快就僵住了，因为看到美女后面还跟了个愣头愣脑的小伙子。哟，这不是冯远征吗？我又没约他，他干吗来了？

这时候，丹妮会大大方方地说上一句：“反正也是玩儿，就一起去吧。”弄得男演员很尴尬，去也不是，不去也不是，只好随便买两样东西了事。那段时间，我几乎成了剧组里的“大众情敌”。后来丹妮说，我就是她的“灯泡”兼“保镖”。

但是没过多久，“大众情敌”就神气不起来了，我得了一场重病——水痘。说来可笑，小孩子的常见病还能让一个大人趴下？可是事实确实如此。从北京出发前，我跟我的小侄子连搂带抱地玩儿过，几天以后就听说他出了水痘。没想到的是，水痘病毒通常有10～15天的潜伏期，也就是说我跟他玩儿的时候，他身上的水痘病菌已经转战到了我的身上，埋伏了一段时间，凶狠爆发。

我立刻被送进了医院的隔离病房。除了手指甲和脚趾甲，我的全身上下都长满了豆粒大的水泡，明晃晃的，有的已经化脓溃烂。更可怕的是，脓水流到什么地方，什么地方就长出新的水痘。海南的气候潮湿闷热，病房里也没有空调。我不能洗澡，浑身又湿又粘，又痒又疼，涂满了紫药水还是无济于事，我甚至连一口东西都不能吃，口腔黏膜也全部溃烂了。

我住的隔离病房过去是住院部的传达室，就在楼道的把口处，宽大的窗玻璃外面还安着防盗铁条。因为身体溃烂，我只能穿一条内裤躺在床上，身上盖一张薄薄的被单。每一个从窗口经过的人都会下意识地往里看一眼，然后被吓一哆嗦，不知道里面这个浑身紫药水的“怪物”是什么来头。

我一个人躺在床上，又难受又无聊，压根儿没人来看我，谁敢去看一个传染病人呢？第二天下午，病房的门被轻轻推开了，我转头一看，居然是丹妮！我心中一阵激动，想叫，想笑，但一想到自己这副体无完肤的吓人样儿，又笑不出来了，沮丧地垂下了眼皮。

丹妮见到我，好像惊了一下，定了定神才走到我的床边坐下。她想拍拍我，表示安慰，可是我的身上、脸上、手上全是水痘，她只好在我的手指甲上轻轻摩挲，因为只有这里还是完整的。我没有说话，心里涌起了一股暖融融的温情。

从那以后，她每天拍完戏，回房间卸了妆就来医院照顾我，跟我聊天。但是每天她推开门的时候，都要不由自主地“激灵”一下。剧组里一个朋友给病床上的我照过一张相，回北京后，我妈妈每回看到这张相片，都要掉眼泪。丹妮形容我“简直像鬼一样”。

出水痘时，头皮也不能幸免，我的头发都粘在了一起。有一天，丹妮说：“你这样是不是特别难受？我帮你洗洗头吧。”

“算了吧。”我轻轻地说。

不是我不想洗，而是我实在担心她被传染上。她每天来看我已经冒着很大风险了。丹妮曾经打电话问她妈妈，自己小时候出过水痘没有，她妈妈说不记得了。如果没出过，她被传染的可能性极大。

但是丹妮并不理会，走出病房，一会儿，拿进来一个脸盆和两个装满热水的暖壶。我也索性不再拒绝，确实太难受了。

丹妮让我躺在床上。她在床头放了一个凳子，又把水盆放在凳子上，用手往我的头发上一点点地撩水。因为不能揉，怕把水痘揉破，她只能轻轻地捋着我的头发，让水一点点渗进去，把那些折磨我的脓水顺着发梢冲走。洗头的时候，丹妮一句话也没有说。我静静地躺着，思绪随着间断的水流声也变得断断续续。

丹妮是女主角，戏份很重。我知道这样白天晚上连轴转会让她很累。有几次她临走的时候，我都想说：“明天不要来了，我自己能行。”可是最终也没说出口。因为，在那样的痛苦煎熬下，她就像是我每天唯一的希望，唯一的盼头。

但是有一天，丹妮突然告诉我，她家里有事，要请假回广州。那两天对我来说真是无比漫长。我整天眼巴巴地朝窗外看了又看，除了护士来给我换药、送饭，就再也没人肯光顾这间病房了。

寂寞中，我开始胡思乱想：一个有名的漂亮女演员，竟然肯冒着得病甚至被毁容的风险来照顾我，即使是普通女人，能做到这一步的也不会太多。这样善良的女人是值得用爱去托付一生的——既然她已经有家了，我就永远把她当成自己的姐姐吧。

两天以后，当丹妮突然出现在我的病房门口，我真是又惊又喜。她看上去有些疲惫，有些伤感，但又好像轻松了许多。她告诉我，她丈夫已经出国很多年，这次回广州，就是去办离婚的。