爱惜自己的羽毛

一个人很容易膜拜别人的华彩，明星的粉丝、官员的吹捧者都是这方面的高手，难的是认识并爱惜自己的羽毛，对他人不依不傍，让我们的生命呈示着内在的独立、性灵。这方面，前辈学人为我们做出了榜样。

汪修荣《民国教授往事》谈到这样一件事。胡适在北大任教时，非常欣赏钱穆，有人向他请教先秦诸子有关问题，胡适便让他们找钱穆，说你们不要找我，钱穆是这方面专家，你们找他。名满天下的胡适这样推崇钱穆，其他人自然也对钱穆刮目相看，这对刚进北大的钱穆帮助是非常大的。有次胡适生病，许多人都争先去看望，联络感情，只有钱穆按兵不动。朋友知道后，责备钱穆，觉得他太寡情，对不起胡适。钱穆说：“这是两回事，怎能混为一谈？如果他帮助过我，说过我好话我就去看他，那叫我今后怎么做人？”

当年像钱穆这样特立独行的人并不少见，国学大师陈寅恪就是其中之一。陈寅恪跟鲁迅是日本弘文学院的同学，两人很早就认识，后来也有交往，在鲁迅的日记中可以看到“赠陈寅恪《域外小说》第一、二集，《炭画》各一册”这样的记载。鲁迅后来在文坛上的声望如日中天，陈寅恪却很少向人道及他们当年的交往。他晚年解释说：正因为鲁迅的名气越来越大，初以“民族魂”覆棺，继而成为“先知先觉”、“全知全觉”的“圣人”，他怕言及此事被国人误以为自己像鲁迅说的“谬托知己”的“无聊之徒”。

与胡适相比，当时的钱穆有功底，缺少声名；与鲁迅相较，当时的陈寅恪在政治上不受信任，按照一般人的行事逻辑，如果钱穆拜一下胡适的码头，陈寅恪透露一下自己跟鲁迅当年的关系也未尝不可，至少不会被人当作是无耻的事情。然而，钱穆和陈寅恪都是非常自尊的人，他们并不鄙薄自己，他们知道自己暂时的受屈，不是因为自己的品德有什么差错，也不是因为个人的能力、学识不足，而是因为环境没有及时接纳自己，他们要爱惜自己的羽毛，不能被正直的人看不起。

一个人要爱惜自己的羽毛，做到不依傍别人，有容易的一面，更有困难的一面。说它容易，选择不依不傍，不会被罚款、拘留，更不需要上刀山下火海，只要我们拥有一颗独立的心、一种自我奋斗的精神就已经足够。说它困难，是因为依傍他人，可以使自己的利益最大化。比如拍拍领导（提携者）的马屁，领导（提携者）有好事就会想着你，你在事业上就有了一个较高的基座；透露一下自己跟某个“牛人”、“红人”的亲密关系，周围的人会觉得你经历非凡，对你产生羡慕之心。人是一种趋利的动物，依傍他人有这么多好处，要放弃非得下大决心不可。

钱穆与陈寅恪先生已经作古，但他们这种爱惜自己的羽毛、不依傍别人权力、名声的精神，将辉映在中国知识分子的精神天空中，成为一代代学人仰望的对象。