辑一 闲居所思

闲居时的断想（之一）

一

让文笔蘸满逻辑，是思想家的本事。让文笔蘸满形象，是文学家的本事。让逻辑载着形象一路小跑，是房龙的本事。

在这位荷兰裔美国人的笔下，逻辑有如美国的铁路，绵密规整；形象有如荷兰郁金香的花骨朵儿，饱满突出。

其实，房龙真正的本事，是用逻辑和形象阐述了两个字：政治。

二

他用逻辑，阐明了罗伯斯庇尔——“在他认为的一切美好事物中，自己是完美的化身，是有思想的狂热者，所以不可能承认其他不够完美的人有和他生活在同一星球的权利。随着时间的脚步，他对罪恶的仇恨与日俱增，甚至到了致使法国濒临人口灭绝的边缘的地步。”

他用形象，刻画了“雅各宾派”——“它与检察官并肩而坐，穿着无产阶级的裤子，梳着罗伯斯庇尔的发型。”

罗伯斯庇尔的发型，象征着罗伯斯庇尔的政治！

三

政治当然包含敌对思维。尤其是战争——这最大的政治。

两军对阵，各自在战壕内，把枪瞄准对方。假如有这样一位仁兄，跳出战壕，奔向对方，喊着“啊，我亲爱的弟兄”，想友善地拥抱对方，那对方肯定会毫不客气，用一梭子子弹，打他七八个窟窿。

如此看来，这位仁兄有点傻。

四

罗伯斯庇尔拒绝当这种傻子。他把政治演绎成了“恐怖政治”。

从1793年7月到1794年5月，他把恐怖作为保护自己的工具，他宣称“没有恐怖，美德就是无力的”。成千上万人受诬告，被捕，上断头台。“革命法庭”剥夺了他们上诉的权利。

罗伯斯庇尔演绎政治的结果，是结束了自己的生命。

如此看来，罗伯斯庇尔也有点傻。

五

都在跋涉历史，都在演绎政治。

“政治上去了，生产也上去了！”“政治上去了，业务也上去了！”“政治上去了，科研也上去了！”

这是上海滑稽戏《出色的答案》中一个造反派头头在“文革”时的口头禅。讲着讲着，这个头头的词汇不够用了，干脆拖长了声音，含含糊糊地说：“政治上去了……嗯嗯……也上去了！”

1978年，我与报社的一位老编辑同去看这出戏。从剧场出来，他就在我面前，模仿那句含糊的话，还笑个不停。我也凑趣儿，于是两人异口同声，拖长了声音说道：

“政治上去了……嗯嗯……也上去了！”

六

“政治上去了”的年代，政治是暴风，是惊雷，是酷热，是峭寒，让普通人心存畏惧。“政治上去了”，人性的尊严就跌下来了。

七

政治的尊严，与人性的尊严，应该是统一的。前者保护了后者，后者支撑起前者；前者能诠释后者，后者能印证前者。

八

从白领阶层的职场政治，到听证会上的民主政治——政治显示了其无所不在的广泛性。

从罗伯斯庇尔的发型，到曼德拉的眼神——政治显示了其由恐怖到宽容的进步趋向。

政治可不可以变得平和一些、亲切一些？政治能不能像阳光、空气、水分那样，被我们随时感知、与我们随时交融、供我们随时应用？

九

一位教授，在杭州南湖边，罚自己爬行一公里。他不是在玩，也不是为了博人眼球、做广告，而是因为他输了——他预言“2013年里，除了民族区域自治的地方外，其他所有省市会实现县乡级公务员财产公示”，结果预言落空，所以履行“爬行一公里”的“赌约”。

此事被视为“政治日常化的另类表现”——“若预言实现，国家治理更上层楼”；“若预言未实现，亦足以表达于国是的关切之意”。（见史哲文章）

于是结论出来了：“政治也可以很轻松。”

十

一位企业家说：“我们只讲商业不讲政治。”

对此，某市一位公积金中心主任议论道：“不谈政治是你的自由”，“如果想谈却又不敢谈，就容易让人看轻了。你们起家时有几个没靠过当时还算不错的政治？今天政治到了改革的‘深水区’了，你就怕了？”

顺便又叮嘱一句：“政治，谈的人越多，或许改革得好些；不敢谈的人越多，或许改革得就恶些。”（见周洪来信摘登）

于是结论出来了：“谈政治没啥好怕的。”

十一

“政治也可以很轻松”和“谈政治没啥好怕的”——这两种声音，先后发自今年的同一份报纸。

我拿起报纸，还读到了其中另一句话：政治“应该是温情的，恰如我们的体温，这才是合适的”。

对政治的演绎，浑涵于字里行间。

十二

老朱我的体温：37℃，正常。

我很想在这气候宜人的季节，泡一壶茶，边品茗，边与人交谈，话题便是：那脱离了神秘的、犹如我体温一般的、具备日常色调的政治。