二　家世与青少年时代

吴组缃是茂林吴姓“前分”人，系“绿野堂”七房后裔。按吴氏宗谱所载，吴组缃的祖父吴季萃，字耕伊，在南陵县青弋江一家油坊做“管事”。吴组缃的父亲吴庆余(1886-1928)，字吉孚，自幼喜欢读书，后来考上了秀才。清末时期，受康有为、梁启超等人的维新思想影响，曾多次出任文案，一度出任皖督及袁世凯的文案。在任袁世凯的文案期间，由于不满袁世凯称帝，吴吉孚毅然辞去职务，返回故里茂林。不久就弃儒从商，积累了一些财富后，用其中的一部分开始兴办学校。吴吉孚的后半生就在忙忙碌碌地兴办学校中度过。1918年，年仅32岁的吴吉孚就创办了“育英小学”，开茂林办新学之先声。1908年，吴组缃出生了，至今，吴组缃出生地——“七房”大夫第傍的一座古宅尚在，虽只剩断壁残垣，却依稀可见他父亲吴吉孚奋斗半生积累的财富。

尽管晚年的吴组缃自豪地称道他的家乡茂林山清水秀，但整个徽州地区严酷的生存环境还是在他的童年埋下了阴影。20世纪20年代末开始的世界经济危机很快就波及中国，当时政府又腐败无能，进而加速了农村经济的全面崩溃。皖南一带许多靠经商而家境殷实的商贾们均濒临破产的边缘，许多店铺纷纷倒闭。本来尚称小康的吴家，也未能幸免。受到了沉重打击的吴吉孚忧郁致死，年仅42岁。

虽然家道中落，少年时期的吴组缃还是快乐的。受父亲影响，他从小就读于私塾和父亲创办的育英小学，非常喜欢读书。在1921年离开家乡前的十几年间，家乡的皖南风光曾让少年时期的吴组缃浸染了浓厚的乡土气息。后来，他又先后在宣城省立第八中学和芜湖省立第五中学读书，听过恽代英等人的讲演，受到进步思想的影响。以后转学到南京新民中学，1925年转入上海持志大学中文系。其间辍学年余，回茂林同沈菽园女士结婚，在养正、福群小学任教员。看到学校教学设施陈旧，关心家乡发展的夫妻俩就将工资捐给学校购买教学用具。

吴组缃多次说过：“我是个乡下人。”他对故土、对乡村，始终怀着很深厚的感情，离开家乡后共有三次回到茂林。第一次是在1962年，合肥师范学院邀请他回皖讲学，他做了四大名著的专题演讲，场场爆满，座无虚席，礼堂的窗外也挤满了观众，深受好评。1980年6月，吴组缃南到上海、南京开会和讲学。这期间，安徽师范大学中文系再次邀请他到校讲学。派人专程去南京接他来芜湖时，他告诉接他的人说，已经有40年没有回家了。他要求活动告一段落后，去泾县茂林看看。在回家的路上，吴组缃异常兴奋，指认着故乡的山川风物，感慨万千。有时路遇老人，他便叫车停下来，询问故乡今昔的不同。故乡变化太大，难免引起沧桑之感。

1988年，吴组缃最后一次回到茂林。此时的他已经八十高龄了，在沈天佑的陪同下，赴当年的中国《红楼梦》学会。为了表示对故乡人民的关心和眷恋，他带来了长期节衣缩食积蓄的1万元钱，捐给茂林小学。在茂林镇举行的座谈会上，他说：“我很惭愧，茂林人把我养大，让我受到了教育。但在茂林最困难的时候，我跑得帽顶子不见帽影子。我现在回来了，对茂林没有贡献，一点小意思，拿不出手，表示一点心意。”他说：“我在北大教书，每年高考之后我会去翻新生名册，希望有茂林的学生上北大念书。”他告诫家乡人不要妄自菲薄，要有奋发进取的精神：“这次回家乡我想说一句话，我们这辈子人，也不比别的地方的人差。如后岸的王稼祥，南容的李紫翔，都做过一番大事业。我小时候的同学人数很多，也有很突出的如吴作民。我写作文，开头‘人生在世’，后面不知写什么了。而吴作民一写就七八页，洋洋洒洒，我佩服得不得了。”他与陪同他去拜谒父母坟墓的沈天佑说：“要是我年轻十岁年纪，就退休到茂林来住，每天来看看父母坟墓，在松树下读书。”⁽¹⁾浓厚的乡情溢于言表。

茂林独特的人文自然环境孕育了吴组缃的文学才情，而皖南乡村的世态人情更是成为他后来创作的素材和灵感之源。这位从茂林走出来的中国现代著名作家，用一支生花妙笔，书写和描摹了皖南乡村的丹青画卷，表达了这位皖南乡村之子对故乡挥之不去的深情。