八个月前——对的，当时布兰登刚刚离家里去学校——她就一直在回忆过去的事情，想他们两个是如何玩填字游戏的，还有他们爱看的《智力大冒险》！诺姆不怎么看书，他只看《全国奶牛场杂志》，而她却不一样，什么书都看，从《经济学家》到达尔文的原版文章再到《国家地理儿童版》——这个是布兰登小时候留下来的书——还喜欢从书上旁征博引，并把读到的事实灵活地运用到对话中去。而现在这些逸闻趣事也都成了她每天练习记忆的一部分。其实，这些事情即使她能回忆起来，也会像流星一般稍纵即逝。“在中国，即使你是百万里挑一，”她前两天告诉他，“也还是会有一千四百个人和你一样优秀。”

现在，餐桌上的风格和味道总是五花八门——烤羔羊肉块、朝鲜泡菜、红皮土豆、菠菜色拉和用可可牛奶煮的鳕鱼杂烩。吃饭就像大冒险似的，所有口味她都只尝一次，她还总是喜欢再添上一些奇奇怪怪的食物当配菜，比如什么烤大蒜或泡甜菜等等。就像她说的，彷佛只要吃一顿营养丰富的大餐，她退却的记忆就能被修复了。好在今天晚上她没有再凭记忆鼓捣出另一道奇怪的菜色来。

和往常一样，诺姆都快吃完了，简奈特才开始动筷子。剩下的时间，他便呆在餐桌旁吃着他的蔬菜色拉，独自一人喝着一杯蓝带啤酒——一般他只准自己喝一杯——同时看着布兰登忙着吃完第二碗再添第三碗。吃了一会儿，诺姆意识到色拉的调料只放了点醋，就停了下来不再继续吃。“你怎么了？”他仔细看着布兰登那张波澜不惊的脸，“脸色看着有点苍白。”

“说我吗？”

“还能说谁呢？”

“现在是三月份啊，”布兰登说道，头也没抬继续和手上的刀叉奋战，“我们几个不是看着都挺苍白的吗？”

“你明白我的意思。你怎么——”

“什么？”布兰登问道，继续吃着饭，不敢看他父亲的眼睛。

“我要去把我牙洞里的填充料给拔出来。”简奈特微笑着插嘴说道，“我不管，诺姆——我也不知道、也不在乎要花多少钱。”

他顿了一下，问：“那是从哪里来的？”

“每咬一口饭，我总感觉填料里会挤出一点汞气。”她边说边咝咝地吸着牙齿。

“我明白了。”诺姆说道，心里却想着要是他不继续追问，儿子大概是不会告诉他的。现在根本没有办法把注意力集中到一个话题上。天知道他多么想告诉其他人，他的奶牛场已经开始爆发乳腺炎了。要不要说呢？这个想法已经在他的心里反复挣扎一个小时了。爆发？布兰登肯定会立刻跳起来，要给医生打电话的。但不管你付了多少钱，这些病十有九次是会自己痊愈的。

“出什么事了？”布兰登问道，好像看穿了诺姆的心思。“需要我帮忙吗？”

“你待会儿还要工作呢。如果需要人帮忙，我会打电话给鲁尼的。”

“我们吃完饭可以出去一下，”布兰登提议道，“如果有事发生，他们会叫我的。”