她看起来很强悍，而且引人注目；年轻时显然是个美人胚子，有一双凤眼和不可思议的高颧骨。她可以在这一分钟表现得不堪一击，像个虚弱的老太太，下一分钟就重重地打你一巴掌。

有回我犯了个错误，把一位美国朋友带到她家里玩，我的表姐妹也在那儿。我们跑到院子里，向当时正坐在椰子树底下的外婆请安。就在她气呼呼地说着她刚刚是如何把一名黎巴嫩商人骂得狗血淋头时，突然起身离开座位，走到大约一米外的地方，撩起裙子，就地蹲了下来，开始尿尿。她撒尿时嘴巴还念个不停。“那个该死的黎巴嫩浑蛋以为他可以骗我的租金。我告诉他，‘你想得美。你以为你在糊弄谁呀？没人敢欺骗艾瑟儿·邓巴……我是这个国家立国的基石。你这个黎巴嫩王八蛋……你在这儿流离失所……你的国家早就死到地狱去了……你这个该死的难民……这是我们绝不让你们这群该死的黎巴嫩浑蛋在利比里亚拥有房产的原因……你会跟我租到你死为止……然后，你的子孙会继续跟我租下去……’”

外婆撒完尿起身，拉上内裤时，我的美国朋友艾莉森呆呆地站着，一动也不动。表姐塞璐当时就站在我旁边。她因为要忍住笑，全身肌肉绷得紧紧的，牙齿咬住的嘴唇都泛白了。

妈咪当时站在梦西阿姨（同母）身旁。她们也哭笑不得，很想赶快遮住她们的母亲。最后，妈咪说：“哇！你们看天空！已经可以看到星星了！”真是鬼扯。当时才下午四点而已，不过我想那是她所能想出的最好解围办法了。

外婆和她的母亲盖莉都是独生女。外曾祖母盖莉的真实姓名是海伦·伊莉莎白·克拉克，不过每个人都喊她盖莉·克拉克。我是根据盖莉外曾祖母的名字来命名，而不是外婆，谢天谢地。那个不知是好是坏的荣誉落在我的表姐艾瑟萝（外婆最钟爱的孙女儿）头上，不过她挨骂的频率不会因此就少于我们其他人。

每次到外婆家总让我们忐忑不安：因为你永远抓不准她那天的脾气。有时她对我们宠爱有加，会给我们很多钱。外婆第一次见到尤妮丝时，她叫尤妮丝坐下，从头到脚仔细打量。“你妈妈是谁？”她问道，“你爸呢？”

受到惊吓的尤妮丝，开始结巴了起来。“我、我、我、我、我、叫、叫、叫……”我摒住呼吸，等待火山爆发。

不过再三盘问之后，她只是给了尤妮丝二十块钱。

尤妮丝对于外婆的脾气虽然早有耳闻，却从未真正领教过。因此那天当我们步出车门时，她显得自信满满。

外婆的房子是一栋矗立在路旁的红瓦屋，屋内老是有股闻起来像樟脑丸的气味。外婆住楼上，瓦伦舅舅利用一楼经营他的煤气公司。

“哈罗，外婆。”我们全都尽职地大声喊道，鱼贯走进纱门。

“看看我这群漂亮的孙女儿呀！”外婆说。我们每个人都凑到她身旁，亲吻她的双颊。第一个献吻的是玛琳，接着是我，再来是尤妮丝、维琪，最后是妈咪。

我们聊到外婆最近臭骂过的几个人，吃了她厨子准备的呼呼汤：把发酵好的树薯泥揉成汤团（呼呼），放进利比里亚做法的胡椒汤里，再加上鱼干、鸡肉或牛肉等配料，甚至还可加点清甜的小龙虾。

我努力让我的呼呼汤能够吃得久一点，这要用上一种复杂的吃法：我得先把呼呼切成小块，上头铺上黏滑的秋葵，再淋点芝麻糊，最后和汤一起吃下去。

吃完呼呼汤之后，我看看外婆。当时每个坐着的人，手里的碗几乎都空了。她看着尤妮丝。“什么，你还饿？为啥你就只是那样坐着？你以为我是那种小气刻薄的女人吗？如果想吃，难道不会再去多拿一些？从这里过去，自己再去多拿一些！”