“我们看起来像是要去梦西阿姨家吗？”妈咪挖苦地回答。

车子经过塞西尔舅舅的房子时，她对门口警卫按了声喇叭；接着车子转向了杜柏曼大道。

当文明远去，我望着窗外叹了口气。我们正打道回府，回到荒郊野外的那个家。

生活中的大事之一，就是星期六下午到芮达戏院看电影。门票七十五美分，外加二十五美分可以享受奶油爆玉米花。每次通常放两部电影：一部美国片和一部功夫片。尤妮丝和我穿着老爸从美国买给我们的热裤和白色马靴，不可一世地走下电影院内的通道，佯装在找位子。事实上，我们是在环顾场内，看看有没有认识的人。

美国片总是吵吵闹闹的，当时芮达戏院放映的是证明白人多么会说谎的好莱坞卖座动作片。“白人会说谎”这句话，在利比里亚无人不知。这得追溯到一九六九年，因为当时利比里亚没有人相信阿姆斯特朗真的在月球上漫步。

“这是人类的一大步。”阿姆斯特朗说。

“噢，白人会说谎，噢！”利比里亚人说。

当我们在芮达戏院看美国片时，尤其看的是机器人和太空旅行的电影时，这句话就成了我们的口头禅。

第一部美国片结束后，有个中场休息时间，戏院的灯会亮起，我们可以看到谁谁谁来了。到了放映功夫片时，戏院里的座位已经重新洗牌，大家都与各自的朋友坐在一起。

一九七七年接近圣诞节的一个星期六，芮达戏院内有个男孩问我想不想当他的女朋友。他叫劳伦斯·林肯，是利比里亚本地人，被富有的刚果家庭收养。当时我除了迷恋我们家司机费德勒斯之外，对男生其实没有多大兴趣。不过我想装酷，加上特萝和尤妮丝都劝我接受这个难得的提议。所以我在尤妮丝和特萝的指导下，以自认为略带沙哑的声音回了劳伦斯一句“好的”。“我们就交往看看吧！”

那天晚上回到蜜糖湾，尤妮丝和我坐在我的床上讨论了好几个小时，密谋应该如何处理这段新关系，好让我们两个人更受欢迎。“现在你有了男朋友，其他男孩想必会跑过来，”她说，“你不必在意这些人跑到我们家来。”

劳伦斯和我连续三个星期六都约在芮达戏院。放映第一部电影时，我们两个人分开坐，我跟表姐们看得咯咯笑。接着，功夫片上映，我离开尤妮丝和特萝，独自找个地方坐，并确信旁边有个空位。劳伦斯随即溜了过来，手搁在我的椅背上。我们一句话也没讲，只是坐在那儿，在黑暗中看着李小龙因为他的师父被香港帮派杀害所展开的报复行动。

我们交往了两个星期就遇到圣诞节，我不知道要送什么礼物给劳伦斯。已经有个男友叫罗尼的特萝，早早就选好了礼物。利比里亚电台每天不断播放一款名叫“麻烦”的美国古龙水广告，撩人的广告词这么写着：“这个圣诞节，给你的男人一点麻烦吧。”

圣诞节前几天，妈咪带我们到大街采购圣诞物品。“我说，尤妮丝啊！”当我们走进伊凡斯百货店时，我低声对她说，“请帮我溜去买‘麻烦’古龙水给劳伦斯。”

“咦，你疯啦？婶婶会把我骂死！我求你了。”

“你算是女生吗，为什么这么坏心眼？”

尤妮丝不理我，径自跑到沐浴乳区，把玩起阿迪达斯瓶瓶罐罐的产品。我偷偷瞄了妈咪一眼，快步往男人专用的古龙水区走去。妈咪立刻注意到了。

“别让海伦买任何男人的古龙水！”她对其中的一名店员海伦·吉布森大声喊道，“她太小了，不适合买那些没意义的东西。”

“啊哈，跟我同名的海伦啊，你要买古龙水送给男朋友吗？”海伦·吉布森说，还掐了我的脸颊，好像我是个小婴儿似的。