有时候，我不用张开眼睛就能看到颜色。我看到比利的心是无色也是每种颜色，就像水或钻石或水晶，纯净无比，反映光芒。

红色代表勇敢、快乐、喧嚣、快速，有时候象征危险或愤怒。黑色是柔和、缓慢、静默与悲伤，但也能表示气愤。我知道这些，是因为人行道上西雅图酋长的画像旁边，用粉笔写着这段文字：

当我们原住民青年男子为某件真实或想象的错误而怒发冲冠，用黑色颜料把脸部涂抹得面目全非时，这表示他们的心是黑色的。

战争大多是黑色和红色的。

布兰德利·克拉克癫痫发作时，以为其他人全是恶魔，他会用马铃薯削皮刀刺伤旁人，把家具摔向收容所的墙壁。他就像破碎的彩色玻璃窗，是破碎的美丽事物；无数的彩色玻璃碎片撒落一地，但是在地面上，光线无法穿透。

我画了睡莲池的那个晚上，半夜醒来时没有颜色也没有光芒，只有声音，这辈子从来没听过那么多声音，足以让我的鼓膜流血，我的眼睛、鼻子和口中满是尘土。没有空气，我没办法吸一口气大声求救，就算呼喊也不可能有人听到。我的身体不住地剧烈摇晃，我是一颗陨落黑洞的星星，我是被魔鬼附身的布兰德利·克拉克，被关在一个水泥搅拌器里头或是碰到了大地震，整个人崩溃发狂，我是心理受创的人。然后我回过神来，想起来自己是在废料车里。我得出去，我得钻出废料车里的砖块和水泥块，我得护着头部、找到盖子、呼吸。我的肺部简直要爆炸时，废料车猛然撞上某样东西而停了下来。盖子轻易地往后滑落，就跟从便利贴上撕下一张纸条那么容易。废料车斜倒在地上，里头的砖块水泥撒到街上。我深吸一口气，结果灰尘和空气都涌进我的气管里，我把脚拉出来，爬到外头红色与黑色的世界。

世界充满尖声呐喊：人声、警笛声、警报器声和机械声。到处都有火在燃烧，建筑物映衬在天空下的轮廓线成了满口碎牙的流血的嘴巴。

我死命地奔跑，寻找我知道的地方、我熟悉的面孔；寻找比利。我躲开像筷子堆散开而横过街道的巨型水泥柱，经过跟建筑物分离的阶梯、没有玻璃的窗户、成堆的弯曲钢条，以及喷出几尺高水柱的破裂水管。我看见大排长笼的汽车撞在一起，扁得像汽水罐，而驾驶者还在里面。我在一台翻倒过来的巴士旁呕吐了起来，巴士的窗户满是面目全非的压碎的脸庞和看不到我的瞪大的眼睛。我的球鞋沾到渗漏到人行道上的深色污迹，我又拔腿狂奔。灰尘弥漫、浓烟迷雾、天色漆黑，让我很难找到路。

“比利！比利！”我放声呐喊，觉得再也找不到他了，因为我连自己身在何处都不清楚。接着我看到一大片彩色玻璃窗户，四周没有建筑，连一面墙都没有，只有这片窗户，其后方某处有火在燃烧，这是奇迹。我觉得这片窗户可能是地球上残留的最后一件美丽物品，于是我跌跌撞撞地爬过碎石瓦砾，站在它前方。深红色和琥珀色照耀着我流血的双臂。玻璃上那名男子的头部、双手和纯白色长袍上沾着红血。他留着一把长胡须，有那么一秒钟我以为他是恐怖分子，但后来我发现他抱着一只小羊，手中拿的不是枪，而是一根弯弯曲曲的拐杖。

在我身后，一栋建筑像火山一样爆发开来，火红滚烫的熔岩喷出来涌入街道，我连忙转身死命奔跑。我看到圣玛莉大教堂的尖塔，只不过不在原本的地方，而是横倒在人行道上和水沟里，也就是我之前画婚礼鸽子的地方。教堂的大钟嵌入水泥里，要是你不知道水泥是坚硬无比的话，你看到这副景象，会以为水泥跟奶油一样柔软。有圣玛莉作为指标，我就知道要往哪里去找比利。

一首押韵诗随着我步伐的节奏，在我的脑袋里大声回响：“这是教堂，这是尖塔，打开这扇门，看到全部人。”这是我小时候听到的诗，当时我还有个父亲，而且他还没有让邪魔占据他的心。我在心里一再重复这首诗，像是被刮伤的唱片卡了针，好让自己不去想黑色和红色的世界：尸体、鲜血、火焰、浓烟、仇恨、愤怒和毁坏。目前这种状况，只有可能是战争，战争对人民造成的影响，我再清楚不过了。

我试着跑得比上空的飞机还快，我的喉咙干得刺痛，每一口呼吸都像点火枪一般燃烧。我抵达“皇后之肘”时，只有前墙还矗立着，后方的建筑倒塌成一堆碎石瓦砾，多到足以填满数千个废料车。我咬紧牙关，好让那只拍动翅膀的小鸟没办法挤进我胸腔里。比利的房间位于地下室，我跪下来，不停地用手把瓦砾杂物铲开，直到发现那面铁格栅，他们总是从这里把啤酒桶滚进地窖。我从栅栏上拉掉一根铁叉，使劲地戳击生锈的门扣，直到它松了开来。我攀紧地窖口的边缘，把身子往下放，直到冰冷僵硬的手指再也撑不住，才整个人落入漆黑之中，着地时冲击力道太大，我双腿的骨头简直要往上从我肩膀刺穿出去。我躺下来抱住膝盖，希望止住疼痛。我借着人行道上的洞孔数着外头的飞机，一共有七架如深色箭头般的飞机衬托在姜黄色的天空下，不知道还要多久才会天亮，但是我不能等到那时候，我得找到比利。

我想象布兰德利·克拉克正拿着他的马铃薯削皮刀躲在一旁，认为我是前来捉他的恶魔小鬼，想到这里我不禁全身打了一阵寒战，但是汗水或鲜血（或两者）从我脸上滴落下来。我得找到比利的房间。我把双手往前伸出，用手去感觉前方的路，活像个梦游的人。我的脚踢到什么东西──是把梯子，它砰的一声掉到地板上，我全身僵住。没有人过来，我摸到一扇门，试着拉了拉门把手，是锁着的，于是我学警察的样子，把身子往门猛撞，但是门的中央早已被人撞破，于是我飞过门洞，掉到另一头的走廊上。

“比利！”我已经不在乎有谁会听到，“比利！”我的声音弹回来，仿佛逃不出去。我慢慢地往前走。

走廊应该是笔直狭长的，至少在我心里走廊是这个样子，我不知道一楼的烟囱掉到地下室而挡住了走廊。幸好我前进得非常缓慢，才没有被烟囱绊倒，但是除了坐下来等待天明之外，我什么事也不能做。

接着就容易了：我爬过砖块堆，一边呼喊比利的名字。他搬来这里的那一天曾带我参观过他的房间，是左手边的第一间。靠墙的那两张床铺通常有矮子·龙哥和爱尔兰·凯利睡在上头，现在却空空如也。一根巨大的钢梁已经倒塌，到处都是灰泥碎片和水泥块，但是我看到底下有个空间，一个刚好容得进一张床铺的凹洞，是比利的床铺。既然矮子和爱尔兰已经离开了，我猜比利应该也逃了出去，但是我得确认一下。我手脚并用爬进去，沙子和灰泥从裂缝中涓涓流下。一切都覆盖在白色之中，仿佛下了一场大雪。光线昏暗，但足以让我看到比利的大衣，以及大衣下方静止不动的身形。我看不到他躺在枕头上的脸，只看得到血液和掉下来的钢梁。