我任由淋浴喷头冲洗着身体，直至热水全部用完。然后我才穿上衣服，套上牛仔裤和棉衫，登上过膝靴子，拉上拉链。我又戴上一顶宽沿软皮帽，在浴室镜子前仔细打量了一番这身打扮的效果，还不错。

我先去了办公室，给贝弗莉·丹齐格写了封信，结束我们之间的雇佣关系。我敢肯定她一定会对此感到惊慌失措，这会让我感觉良好。我来到办公室隔壁的加州信实保险公司，复印了一份详细的账单给她，并标明是“最后清算”，把这份账单和一份最终报告随信一起寄给她。然后我又去了位于弗洛雷斯塔大街上的警察局，与里面的一位名叫乔纳·罗布的警官讲了一下伊莱恩·博尔特失踪的情况，他把我提供的信息全部录入了电脑。

乔纳·罗布看上去将近四十岁，警服紧紧地勒在身上。他体重大概超重二十磅，虽然超得不多，但也需要认真对待了。一头黑发理得非常短，一张圆脸很光滑，无名指上有一处凹痕，那是他最近戴结婚戒指留下的痕迹。他看了我一眼，蓝色的眼睛里泛出点点绿光。

“还有什么需要补充的吗？”

“她在佛罗里达的邻居给我寄了一张她用过的机票。到时候再看看从这张机票上能不能找到其他线索吧。她的一个名字叫帕特·厄舍的朋友一再发誓说伊莱恩·博尔特在去萨拉索塔之前，和她在一起待了几天，但我并不怎么相信她的话。”

“也许她会现身的。她们通常都会这样。”他取出一个文件夹，“你也当过警察，是吗？”

“时间很短，”我答道，“我胜任不了，可能是我太挑剔了吧。你呢？干这行多久了？”

“八年了。在这之前我是一名推销员，为葛兰素史克公司1推销药品。我厌倦了开着老式汽车转来转去，还要看医生的脸色。不管怎么说，和推销其他东西一样，这都是骗人的把戏。生病可不是件小事。”他低头看了看自己的双手，而后又看看我。“不管怎么说，我希望你能找到那位女士，我们也会尽全力的。”

“谢谢，”我说，“周末我会打电话给你的。”

我拿起手提包，向门口走去。

“喂。”他喊道。

我回过头。

“你的帽子很漂亮。”

我笑了笑。

在我出去路过前台时，我看到多兰警官正在笔录室里与一名年轻的黑人书记员说着话。他的目光在我身上一扫而过，之后又回到我身上，一眼认出了我。他停止了与那个警员的对话，缓步向前台走来。多兰警官五十多岁，生着一张肥嘟嘟的方脸，头上有一块秃斑，他总是试图巧妙地用所剩无几的几根头发把这块秃斑遮盖住。这是他身上唯一的虚荣表现，这让我有些忍俊不禁。我想象着，他每天早上站在浴室里，对着镜子努力地梳着头发盖住那块裸露在外的头皮。他戴着一副新的无框双焦点眼镜，先是从半月形的镜片上方看着我，然后又从下面看看我。最后，他索性摘下眼镜，把它放进了那皱巴巴的灰色制服的衣兜里。

“你好，金西。自从上次你开枪杀人之后就没再见过你，最近过得怎么样？”

我的脸腾地一下涨得通红，浑身都不自在。两周前，我在查案过程中杀了一个人。我一直都在刻意回避这件事。经他一说，我才意识到我是多么希望忘掉它。我连想都没再想过，而他的提醒让我觉得自己像是做了一个一丝不挂地站在大庭广众之下的噩梦一样。

“还好。”我简短地回答道，不再与他对视。一瞬间，我似乎又看到当时的情景：夜幕下的沙滩上，我藏在一个大垃圾箱里。就在垃圾箱打开的那一刹那，我就像条件反射一样，迅速地拔出了半自动手枪，一连开了好几枪。实际上并不需要开这么多枪就可以解决问题了。枪声在这有限的空间里令人震耳欲聋，我也一直耳鸣不止，耳边总是有尖锐的咝咝声，就像坏的气阀漏气一样。转瞬间，这一场景又消失得无影无踪，眼前只有多兰警官站在那儿，从他的面部表情看，也许他正在后悔在我面前提起这件事。

我与多兰警官一直都是较为疏远的对手关系，彼此间的尊重十分勉强。他不喜欢私家侦探，这是他的原则。他觉得我们应该管好自己的事，而将执法权利留给像他这样的专业人士。而我则一直认为有一天我们会坐下来像老太太一样聊一聊办案的经验。他既然愿意跟我打照面，我也就退一步吧。当我们的目光再次撞到一起时，他的目光很平和，表情也很温和。

我摇摇头。“对不起，”我对他说，“你吓了我一跳。我想我还没有完全从那件事里走出来。”事实上，让我吃惊的是我意识到自己杀了人居然还不怎么在乎。不，并不是这样。其实我很在乎，但如果一直生活在恐慌之中，那么我还会再干出这种事来。我始终坚信自己是个好人，但现在我却不明白“好”意味着什么。好人是不会去杀害其他人的，那我到底是什么人呢？

他说：“你来这儿干什么？”