（1）

中原这一年的夏天热得邪乎，三十八天滴雨未下。

日头自打睁开眼就伸着火舌，把麦田舔得裂开一道道口子，像一眼望不到边的乌龟壳。沥青路开始翻浆，大大小小的汽车轮子都涂了一层黑糨糊。鸟儿有气无力地飞着，飞着飞着突然有一两只翻着跟头抿着翅膀往下掉，中暑了。

往日在马路边游来荡去的小商小贩们被蒸发了，街头巷尾变得空空荡荡。在装有空调或电风扇的房子里，在大树或建筑物的阴影下，人们一边大口呷着祛火的绿茶，一边摇着蒲扇不停嘴地骂着狗日的天气，只有数不清的知了趴在树上不分昼夜撒着欢地叫。

是夜，两辆军用越野指挥车风驰电掣般开进，雪亮的车灯如同四把长剑在黑夜里挥舞着，一会儿刺上天空，一会儿刺向地面，一会儿照亮大团飞扬的尘雾，一会儿把路边的树木照得通明，而这一切一闪又都不见了。

坐在第二辆车里的是A集团军军长向玉良少将。

向军长中等身材，相貌平平，但注重个人形象，颇具军人仪表，皮鞋每天都擦得锃亮。他不吸烟屙不出屎，不喝酒吃不下饭。喜欢打球和狩猎，投三分篮和打野鸡是他的拿手好戏。他偏爱山东籍士兵，从当团长以后，无论是选公务员，还是挑司机，首要条件必须是山东籍。他每晚临睡前必看三页官场小说，精通驭人之术。在地方党政团体和商界，他有很多朋友，经常门庭若市，来访者络绎不绝。

尽管空调开得很大，送出凉爽的风，但向玉良仍感到燥热难当，右手食指和中指在膝盖上敲着军鼓的节奏，时不时偏过身子，从一个不易被觉察的角度窥视着身边的顶头上司――H军区新任司令员田行健中将。

田行健理着标准的板寸，这是他入伍后的第一个发型，一直保持到现在，四十年未曾有过变化。从远处看，他的头发乌黑油亮。凑近瞧，则会发现数十根银丝夹杂其中，像没有伪装好的士兵。

他是“国”字形脸，方鼻阔口卧蚕眉，在军人群体中，此种脸型居多，细一瞧，会发现星星点点的老年斑。这些无时无刻不在提醒别人，这是一位历经半个世纪风雨的老兵。

田行健正仰靠在座椅上闭目养神，双手交叉置于小腹前，看上去气定神闲，极具儒将风韵。

路面不平坦，车子突然颠了一下，田行健眼皮微微一抬，向玉良的身子马上弹起，神情紧张地看着司令员，眼帘洞开。

但田行健的眼皮只是微微一抬，之后再无动作。向玉良缓缓地坐了回去，接下来一切如初。

向玉良把嘴唇合上，咽了口唾液，喉结骨碌碌跳动了两下，刚才紧绷的肌肉不由自主地松弛了。

坐在副驾驶位置上的是司令员的秘书王晓星，他和司机丝毫没有觉察身后的动静，正瞪大眼珠盯着前面的引导车和道路。

向玉良望着窗外黑洞洞的世界出神，城市的喧嚣远去，耳边只有被车体撕裂的喑哑的风鸣。他调整了一个姿势，头微仰，让思绪在黑暗中飘飞。

突然，他的膝盖抽搐了一下，像被电击了似的。他重重地皱起了眉毛，心说，不好，风湿病又犯了！一闪念的工夫，双膝开始酸胀，过一会儿又变成了钻心的疼痛，多年的患病经验告诉他，暴风雨要来了！

半个月前，田行健奉命由西部某军区平调到H军区，虽是平调，但意义非同寻常。自古得中原者得天下，谁不晓得中国人民解放军几任总参谋长，都是从H军区司令员位置上相继提拔起来的，何况田行健战功赫赫，年富力强。军界对他的前程普遍看好，盛传他用不了多久就会进军委领导班子。