我们家始终家徒四壁。除了书，爸爸的书房空空如也。卧室里只有两张床架，仅此而已。厨房里妈妈从不保存食品。她只买一天所需之物，因为我们往往无钱再买更多的东西。在隔壁邻居的家里，我见到地毯，墙上有画、银碗、灯盏和小塑像。但在我们家，拉比的家里，这样的奢侈品是不允许的。画和雕像决不能有，父母视之为偶像崇拜。犹太教613条戒律第312－315条：不可雕刻形象；也不可用任何形象做装饰。

我记得在犹太小学堂曾拿我的《摩西五经》和另一个男孩的交换。因为他那本书的卷首插画装饰着摩西手拿石板、艾伦身着祭师长袍和镶有十二颗宝石的法衣的图画。妈妈见了很不高兴。她把书拿给爸爸看，爸爸说在圣书上画这样的图画是不允许的。他引用《摩西十戒》说：“不可为自己雕像，也不可做什么形象……”

在这个犹太极端虔敬派的堡垒里，身体不过是灵魂的附属物，只有在普珥节普珥节：于犹太教历阿达尔月（公历二、三月间）十四日举行，纪念犹太人在王后以斯帖帮助下挫败了哈曼灭绝犹太人的图谋。《圣经·以斯帖记》有详细记载。的盛宴才能吹进一丝奢华的气息。

所有的居民都送来了普珥节礼物。从下午开始，报信人不断来报信。他们带来葡萄酒、蜂蜜酒、橙子、糕点和糖果。一个慷慨的人送来一听沙丁鱼罐头，另一个送的是烟熏鲑鱼，第三个送来糖醋鱼。他们还带来用薄纸包着的苹果、海枣、无花果——总之，你能想得到的各种东西。桌上堆满了精美的食物。接着是化装游行队伍。他们戴着头盔，拿着硬纸板做的盾牌、刀剑，外面包着一层金色或银色的纸。对我来说，这是一个欢快的节日。但我的父母却不满意这种奢侈浪费。曾有一个富人送给我们一瓶英国淡色啤酒。爸爸看着那个有彩色标签的瓶子叹气。标签上是一个长着金色胡须的红脸男子，帽子上插着一根羽毛。他陶醉的眼睛里盛满了异教徒的快乐。爸爸低声说：“他们在这些世俗的虚荣上面花了多少心思和精力啊！”

爸爸用葡萄酒招待哈西德教徒。我们没有吃华沙的点心，因为我们不敢肯定华沙的犹太人严格遵守了饮食法。我们不清楚那些糕点是不是用鸡油烘制的，如果是，那就不能和奶制品一道吃。

化装游行的人也很快被打发走了，因为戴着假面具唱歌，有点儿剧院的味道，而剧院是不洁的。在我们家，“这个世界”本身就是不干不净的。许多年以后，我才开始意识到这个态度里包含着多么深的道德意识。

但是，克罗奇玛娜街并不想知道这样的想法。对克罗奇玛娜街上的犹太人来说，普珥节就是一个伟大的狂欢节。街上挤满了戴假面具的人和带礼物的人。街上弥漫着肉桂、番红花和巧克力的香味。新出炉的糕点的香味和各种我叫不出名字的甜食和香料的气味。甜食店里出售的小甜饼上印着国王亚哈随鲁、恶人哈曼、内侍哈波拿、瓦实提王后和哈曼的第十个儿子瓦耶撒他的形象。咬下哈曼的腿或是吞下以斯帖王后的头会带来好运。狂欢的人们快乐地吵嚷着，挑衅历朝历代的哈曼们。订了婚的男男女女“成双成对”，互赠普珥节礼物成了双方的义务。这是互换订婚礼物的习俗之一。这样一种习俗曾经引起了一场争执，差点引出一场拉比裁决的官司。

一个年轻人送给未婚妻一个银盒子，可等她打开一看——一旁还有众多等得不耐烦的女伴们，发现里面装的竟是一只死耗子！她发出一声凄厉的尖叫，晕了过去。其他女孩儿们也都吓得尖叫不止。人们给她灌了凉水和醋以后，这位未来的新娘子才苏醒过来。她的朋友们也镇定下来，一起策划报复那小子。新娘知道她的男朋友为什么会做出如此残忍的举动。几天前，他们吵了一架。经过多次商议，姑娘们决定以牙还牙，回敬那个恶毒的青年。不过，她们送的不是死耗子，而是一个奇特的蛋糕——里面填的是垃圾。面包师也参与了这个阴谋。克罗奇玛娜街上的姑娘们把这次冲突看成是两性间的战争。克罗奇玛娜街需要点儿普珥节的笑料。这次事件的另一个主角就是那个年轻人，他虽然做了那么一件令人作呕的事情，却没料到会收到同样恶毒的报复。所以，他的震惊绝不亚于他的未婚妻。人们马上在旁边煽风点火。克罗奇玛娜街上的女孩们特别爱笑。人们常听见一阵阵突如其来的大笑。那笑声就像是从疯人院里传出来的。这次，她们嘻嘻哈哈，唧唧喳喳，从一条街笑到另一条街。那个年轻人也在普珥节宴席上被他的伙伴们团团围住。他们也都支持他，怂恿他搞恶作剧。