阿公磕了一下烟袋，捻上一袋烟，点着了，这才说：“古时候的马桑木又粗又直又高，长到天上，伸进玉皇宫里了，有人就爬树进玉皇宫里玩。玉皇大帝震怒了，指着马桑木说，‘你们以后再生再长，粗不过碗，高不过六丈’，从此马桑木就只能长这么点大了。”

我们三人都听得有些入迷，特别是我，竟真的按着阿公的话推算起来，这么说，这座房子的木材还是树的时候，当时的人还能沿着马桑木树爬到玉皇宫里去玩的，眼前粗大的木材就是明证啊！我知道，这与现代科学有矛盾，但在这古老的寨子里，我宁愿相信这是真的。老人一定还有许多这样一代代流传下来的奇特的说法，我想有时间了，再慢慢地向老人了解。

阿公又介绍说，这是他太公手里传下来的，有四百多年了。我粗粗估算了一下，应该是明朝的时候。现在钢筋水泥的房子，设计寿命是一百年，其实很多几十年就成危房了。而老式木板房，如果没有人为的破坏，屹立几百年是平常事，看来古胜今的事还真不少。我们带来的现代医学，按理说应该比传统做法有优势，它能不能在这个寨子里胜出呢？这要看我们接下来的工作了。

说了一会儿闲话，老人的二儿子两口、幺儿都回自己房里去了，阿婆安排我们洗脸洗脚。她拿出一只木盆来，倒了半盆冷水，又提起坐在火塘上的壶，加了热水进去。阿婆叫我先洗，我知道，乡里风俗是男人干净，所以要洗在先，而我受的教育是女士优先，我便把木盆让给两位女孩先洗。她们洗完，阿婆没有换水的意思，坐在火塘上的热水也只有半壶了，还要洗脚，我便入乡随俗，把自己的毛巾浸入水里洗了起来。我看两个女孩明显的不习惯，她们只是把毛巾拧干了轻轻地拭，好像桶里有什么脏东西会粘到她们脸上似的。我不这样，而是大把地洗，是不是用她们的剩水让我感到莫名的兴奋呢？我不知道，说心里话，我和小嫣的体液早就有过交流了，只是另外一个女孩有些陌生。无论熟悉或陌生，都应该不是我亲近这盆水的理由，我只是因为坐车走路一整天，身上积了好多尘土，确实该好好洗洗了。

洗完我把水倒掉，该洗脚了，却不敢自作主张乱拿盆乱倒水，我知道乡下洗脚有许多规矩的，尤其是女人用的盆子。果然，阿婆让我在木盆里换了水洗脚，却让两个女孩进隔门到房里去。我远远地看到那里有一只红漆盆，这应该是女人房里的专用盆，乡里叫做小脚盆。两个女孩有些犹豫，有些不情愿的样子，我知道，他们不愿用人家的盆来洗下身。正好我们提了一只红塑料桶来，装了些洗漱用品，我便急忙将东西拿出来，提给她们看，示意有了解决办法。两人忙来接过塑料桶，调好了冷热水，就准备坐在火塘边洗。阿婆脸上有些难堪。我示意两个女孩到房里去洗，一萍嘻嘻哈哈地说：“只洗脚嘛，在火塘边热乎。”

我凑在小嫣耳边嘀咕：“女人不能在堂屋里洗脚洗下身。”一萍一看阵势，知道有蹊跷在里头，忙去了房里。两人不能轮流洗，因为热水就这么多了，她们两人相对坐着，四只脚一起伸到桶里。我从隔门里望过去，隐隐约约看到好像四只藕节浸在晃晃悠悠的水里。

阿婆看我们都洗过了，引我们去睡觉的房间。地上铺着木板，走起来只有轻微的震动，看得出都是粗厚的大料。沿着有木栅栏杆的穿廊，我们来到一间房前，阿婆推开门，里面摆着像一间小房子似的密实大床，阿婆手一指，没有多说话，转身就走了。

我们三人愣住了。一张床，三个人，怎么睡？