当时“老松国小”的六年级只有两班：一是男生班，一是女生班。头一天去上学，级任老师特别向班上的同学介绍，说我来自上海，希望大家待我友善。于是，下课后，所有“友善”的眼光都集中在我身上。同学们说的台湾话，我听不懂，她们说的日本话，又带浓重的台湾口音，同样使我似懂非懂。那种年纪的女孩子特别好奇，她们对于我这个唯一来自内地的台湾人，有许多不可思议的奇怪问题，又对于我的一举一动都特别注意品评，就好像我是来自另一个星球的人似的。那时候，本省人喜欢叫外省人为“阿山仔” 表示来自唐山的人，同学们便管我叫做“半山仔”。

我虽然是在上海长大的“半山仔”，但受的是日本教育。我会讲上海话，可是不会说国语，也不认识多少中国字。光复之初，本省籍的国文老师多数是前一天去国语补习班，第二天便来教学生，而上课时则用台湾话解释国语。这使我的学习十分困难，何况我到班上时， 别的同学已经大体学会注音符号，而我却连 都不认得。上学不久就逢考试，这真叫人难堪。我回家请求母亲让我休学，母亲说什么都不答应，百般劝慰我。犹记得第一次在“老松国小”考国文，成绩是三十分，我从来没有考过这样低的分数，也真成了难忘的回忆呢。

以后的日子，我加倍努力读书，同时也努力跟大家学习带北部腔调的台湾话。逐渐的，我和别人的差距减少到最低限度；这才感觉自己真正融入了生活的环境里。半年以后，北二女中招考新生 那年秋季班，北一女中没有招生，我幸而录取。

我想，一个人的童年应止于中学生活的开始，所以我童年的回忆纪实，也该在此结束。

其实，跟许多人一样，我的童年也有不少温馨甜蜜的故事，只是较别人多了一种复杂的彷徨感。这是由于我生在一个变动的时间里，而我的家又处在几个比较特殊的空间里；时空的不凑巧的交迭，在我幼小的心田里投下了那一层浅灰色的暗影。那种滋味实在不好受，到现在都无法彻底忘却。不过，我知道自己已经迈过了那一层浅灰色；一切甜蜜的与悲辛的， 都已经随时光的流转成为往事了。

我庆幸自己毕竟有一个完全属于自己的环境，以及不必再感到彷徨的现在。这是千真万确的事实。

一九七七年八月