正文

7.天使(7)

为欧文-米尼祈祷 作者:(美)约翰·欧文


瞧他说的“喔,这下就真相大白了!”我直到今天才比较明白哪些事情“可以让一切真相大白”。

后来,我当然把这整件事的经过告诉了丹恩·尼德翰--包括欧文深信他打断了死亡天使的工作,以及他如何接下天使的任务。

不过我忽略了一些事,其中之一就是欧文是多么精确的人--他说的每一句话措辞都很精准,而不是一般小孩经常使用的语言。好些年来,他常说:“我永远不会忘记你外婆,她哀号得像搬尸妖精似的。”但他这么说时我总不以为意,我甚至记不得外婆曾经如此惊天动地--我只记得欧文的尖叫声。同时,我觉得那只是一种形容--“哀号得像搬尸妖精似的”--而我无法想象欧文为何牢记着我外婆那次鬼哭狼嚎,觉得它那么重要。我八成一再向丹恩复述欧文说过的话,因为多年以后丹恩问我:“欧文是不是说过你外婆是搬尸妖精?”

“他是说她‘哀号得像搬尸妖精’。”我解释。

丹恩翻了字典,然后把舌头咋得啧啧作响,一边摇着头,接着笑着说:“这个孩子!好特别的孩子!聪明却又荒谬!”而那是我第一次学到“搬尸妖精”究竟是什么--那是爱尔兰民间传说中的女鬼,她的哭号是一种警告,表示即将有挚爱的亲人要死亡。

丹恩·尼德翰说得对,欧文一向如此--“聪明却又荒谬”--用来形容那只花岗岩老鼠再贴切不过了;这完全是我对欧文的感觉:“聪明却又荒谬”。但随着时间的流逝--你将会发现--他或许并不那么荒谬。

*

对我们镇上的人,对我们惠尔莱特家的人而言,我妈在历经长达四年的恋爱交往后,才答应嫁给丹恩·尼德翰,这种奇怪的举止完全违反我妈的个性。玛莎阿姨曾说过,我妈五分钟不到就跟别人“乱来”,然后生下了我!或许这就是道理所在:如果她的家人和格雷夫森镇全镇的人,对她的道德观及随和的个性有所质疑--他们可能认为我妈很容易被别人说动而做出不规矩的事--而她和丹恩·尼德翰漫长的婚约至少可以向他们证明某些事。因为显而易见,打从一开始,丹恩和我妈就彼此相爱。丹恩很专情,我妈也不再和其他人约会,不出几个月他们就“订婚”了--而且大家都看得出来,我非常喜欢丹恩。即使像我外婆那么谨慎的人,最害怕她那任性的女儿会轻举妄动,一头栽进去;可是后来她却对我妈拖拖拉拉不肯定下婚期的事,感到非常不耐烦。丹恩·尼德翰的个人魅力,不仅很快使他成为格雷夫森学院社区最受欢迎的人,也迅速赢得我外婆的欢心。

根据惯例,外婆并不是很快就会被讨好的人--对谁都一样。然而,丹恩在格雷夫森剧团业余演员身上努力有成的魔力让外婆着迷不已,促使她答应在毛姆的剧作《坚贞的妻子》一剧中轧上一角;她扮演被骗妻子高高在上的母亲,并以演技证明自己是个很成功的喜剧演员,展现出那种轻浮愚蠢的完美神韵--她是深谙世故的典范,这是我们全都缺少的特质。她甚至以英国腔念台词,全然不需丹恩指点,而丹恩也不是傻瓜,他非常了解她的潜力,英国腔不会永远埋藏在哈里特·惠尔莱特的内心深处--只要有机会让她表现。

*

“……我讨厌直接回答直接的问题……”扮演卡佛太太的外婆傲慢地说道--她完全融入剧中角色。令人难忘的另一幕是,对于女婿和女儿的“好朋友”之间的暧昧关系,她理性地分析道:“如果约翰想要欺骗康斯坦斯,那个人最好是我们大家都认识的。”外婆演得真好,博得满堂彩;非常出色的表演,可惜的是--我自己的看法,可怜的约翰和康斯坦斯两个角色演出有些沉闷,分别由我们爱狗的邻居、有点怯懦的费什先生(丹恩固定的人选)和女暴君沃克太太饰演,她的腿是全身最性感的部分--只不过全被那件适合在这出客厅喜剧里穿着的长裙所遮盖。外婆假装谦虚,表现得很羞怯,只是说她对1927年有一种特别的了解--我毫不怀疑:当时她一定是个年轻漂亮的小姐;“而你妈呢,”外婆告诉我,“当时比你还要小呢。”


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号