正文

2.科利尔别墅中的尸体(2)

囤积是种病 作者:(美)兰德·弗罗斯特


搜寻和清理工作原计划从地下室开始,但几天后,工程师发现如果少了地下室重达几吨的物品支撑,房屋的墙壁是无法支撑住楼上几层杂物的重量的,因此,他们坚持要求清理工作从上层展开。警察不得不从天窗挤出一条通道,才得以进入房间。整个房间除了离天花板不到2英尺的地方还留有空隙,其余地方都被堆得满满的,工作人员无奈只能在狭窄的空间匍匐前进。清理房间时,他们首先把杂物从窗户扔到后院。最先被抛出的东西包括一盏煤油吊灯,一辆马车的车顶,一辆生锈的自行车,以及一张破旧的弹簧床垫和一台锯木架。来观看此“奇景”的人越来越多,大家都想亲眼目睹这所别墅是否如传言所说的满是金银财宝。最开始的两天中,工人清理出了19吨重的废弃物,其中被视为有一定价值的物品都被储存在附近一所废弃的校舍内。每天的清理工作中都有稀奇古怪的战利品被挖出来:一台早期的X光仪、一辆汽车、一具双头婴儿的骸骨等等。对于参与这次搜查的警察来说,此次经历无疑是场梦魇:蟑螂和耗子在杂物堆里滋生,更不要说在房子里常住的30多只野猫了。

大约3个星期后,工作人员终于在发现霍默尸体的屋子里意外找到了兰利的尸体-二者相距不到10英尺。原来正当兰利钻过一条通道给霍默送食物时,他的披风(这是他奇异的穿衣风格中不可或缺的一件)不小心触动了他自己设下的机关。兰利当即被重重压在了大捆大捆的报纸之下,然后被困在一个装内裤的大箱子和一张生锈的弹簧床垫之间窒息而死。老鼠已啃噬掉了他的一部分脸、手和脚。很显然,兰利死在先,而双目失明又动弹不得的霍默可能察觉到了哥哥的惨剧,也跟着去世了。清理工作进行到这时,工人们已清除了120吨的废弃物,其中包括14架三角钢琴和一辆福特T型车。最终,从房子里清出的物品达到了170吨。然而清理工作由始至终,工作人员都没有找到兰利睡觉的地方:房子里除了那些通道以外显然没有地方容他躺下休息。

兰利和霍默并不是一直都这样生活的,他们出身于一个显赫富有的纽约家庭。两兄弟的曾祖父威廉·科利尔(William Collyer)曾建造过纽约东河码头上最大的船坞。一位名叫托马斯·科利尔(Thomas Collyer)的叔叔经营过哈得逊河上第一条蒸汽船生产线。霍默和兰利的母亲来自利文斯顿家族,亦出身名门。在他们房子里清理出来的14架三角钢琴中,有一台就是维多利亚女王赠送的。兄弟俩的父亲赫尔曼·科利尔博士(Herman Collyer)是一位名声显赫的妇产科医生,他们的母亲苏西·盖奇·弗罗斯特·科利尔(Susie Gage Frost Collyer)是一位美貌的歌剧名伶;但是由于两人是嫡亲表兄妹,所以他们的婚姻令科利尔和利文斯顿家族双双蒙羞,双方的家庭成员大多都对这段孽缘非常排斥。

1909年,赫尔曼和妻儿搬入了纽约市哈林区的这所豪宅中。赫尔曼博士经常划着木舟,沿东河到他工作的市立医院所在的布莱克韦尔岛(现更名为罗斯福岛),然后每晚再划木舟回家。如科里尔家族收藏的许多纪念品一样,这艘独木舟也在豪宅的杂物堆中被找到了。

苏西·科利尔决心让她的儿子们接受最良好的教育,并且协助筹集了他们家25 000多册的藏书。两兄弟双双进入哥伦比亚大学深造,霍默还在此期间被选入优等生荣誉学会,毕业后他又摘得多个法学学位,成了一名海事律师,但他在法律部门只任职了很短一段时间。兰利在哥伦比亚大学习工程学,毕业后却没有成为一名工程师。但他多才多艺的优异资质给人留下深刻印象:他用地下室存放的汽车零件制造出一台发电机,豪宅中设计精巧的迷宫通道也无疑是他精良技巧的写照。最后,兰利成了一名小有名气的音乐会钢琴家,直到他在卡内基音乐厅的首场演出为止,都以此为业。在霍默失明后,兰利常为他演奏肖邦的乐曲,还为他读些古典名著。

兄弟俩的父母于20世纪20年代相继去世,然而在此之前,兄弟二人与外界的接触就已日渐减少了。1917年,他们拔断了自家的电话线,1928年,两人关上了气阀。到了20世纪30年代,他们又自己停了电闸。兰利曾告诉一位与他有过交往的叫做克莱尔蒙特·莫里斯(Claremont Morris)的地产经纪人,说少了这些东西后,他们两人的生活简单舒适多了:“你没法想象我们感觉多自由。”兄弟俩从此再也不看邮件,他们与外界唯一的沟通方式就是一台兰利自造的晶体管收音机。

霍默最后一次出现在家门外是在20世纪40年代初,当时,约翰·柯林斯(John Collins)警官看到两兄弟正协力把一根树干抬进地下室。兰利并不否认家里很乱,尽管这所房子给人留下房主一定很邋遢懒散的印象,但恰恰相反,兰利无时无刻不在忙活,还时常抱怨时间不够,该干的事没时间干。兰利曾多次告诉警察,“该干的事”其中的一件就是清扫整理房屋。他宣称之所以保存着这么多东西,都是为了他的弟弟能够自给自足。

科利尔兄弟在行使“自由权利”时,常常逾越法律界线。他们不缴税,不还贷,不付水电费,对银行账单也弃之不问,因此招致了不少法院的强制令、驱逐令和银行对其抵押品赎回权的取消。1939年,在多次造访无果后,统一爱迪生(Consolidated Edison)电力公司依法庭命令强行进入科利尔家,以取回家中闲置的电表。他们把门敲掉后,却发现一袋袋石头、大堆的箱子、原木、垃圾和一道报纸垒成的墙,这些东西把进门的路挡得严严实实。这时,头发花白、戴着自行车头盔的兰利从2楼窗户探出脑袋,他恼羞成怒地咆哮着,警告他们无权擅闯自己的住宅。但是最后,他还是极不情愿地准许工作人员拿走了电表。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号