人们不会把尸体翻出来重温

高山上危机四伏，但人们常常忘记。

女人从来都不会把警告放在心上。

我的弟媳妇现在已经不能站在这里向你们证实这一点了。

那是1月1日，晚饭后，在滑雪道脚下的一家山居木屋里。昨晚，我们遵守了圣西尔维斯特节的所有传统。现在，不用再去想年夜饭、缠着缎带的礼物、午夜十二点钟敲响时互致的祝酒词了。那么，在新年的头一天，晚上八点，我们能做什么呢？我们已经在滑雪道上累了一下午，已经吃了一周油腻的饭菜，夜色早已降临，我们还得在这个并不比另一个滑雪场更引人入胜的地方呆上两天。不管怎么说，待客之道就是要确保让屋檐下的所有宾客都开心，壁炉里的火一直都旺着。一种简单的、集体的快乐应该看起来就像每个人脚边的汤壶一样，暖暖的。

这是一个美好的画面--我知道。

那个1月1日，晚会伊始，有人建议大家“玩一个游戏”。显然这个建议很孩子气，但谁也没有不乐意。“玩什么游戏呢？”所有的游戏，不管是古老的还是时下流行的，都被一一提及。但哪一个游戏都没有得到七名宾客中半数的赞同（我也在七人当中）。既然不能玩“一个大家都同意的游戏”，那么为什么不“出去逛逛”呢？可是外面又开始下雪了，而且我们也都累坏了。

最终还是“玩一个游戏”的建议占了上风。

我建议玩超现实主义者爱玩的“美妙的尸体”的文字游戏。或许有好几种不同的玩法，尽管安德烈·布勒东--超现实主义的教父对规则向来都是一丝不苟的。我有我的玩法，我可以让大家都同意这个玩法。自从中学毕业后，我就几乎没再玩过这个游戏了。那真是曾经的美好时光，条件是碰到一个乏味或者严厉的老师上课，我的同谋和我都憋住让我们身子颤动不已的疯笑。显然，我并没有打算这个1月1日，我能玩得和过去一样开心，在海拔两千米的山区，在这间飘散着淡淡的tartiflette味道的餐厅，面对几个有点闷的四十几岁的中年人--其中有我的弟媳妇阿丽娜和我的弟弟阿兰。“阿兰和阿丽娜”，一对活宝。

不，在我看来，大声爆笑出来就已经算不上是真正的笑了。

好了，让我们先忘掉中学吧！

游戏“美妙的尸体”：每个人在一张纸上挨个儿竖着写一排主语；把纸折好不要让邻座看到你写的内容；把纸传给下一位，每个人都竖着写下一排动词。再把纸传给下一位，每个人都写一排宾语；接着传，加上一排地点状语，然后是时间状语。最后可以加上一个寓意。然后，在一群既定的观众面前，摊开纸……大声读出来。

这天晚上，果不其然，我们得到了一些离奇、愚蠢、淫秽、似是而非的句子，借着和土豆洋葱肥肉丁乳酪烙一起下肚的白葡萄酒的醉意，大家都笑得很起劲，尽管当时我可怜的弟弟已经病入膏肓，他在三个月后冰雪消融时节去世了。

确切地说，1月1日的晚会非常愉快；在那一刻，所有人--除了我--都不知道第二天将会发生什么事情。

在主语的那一列免不了会有聚在这里的宾客、大家共同的朋友、大家都知道的活宝们的名字。动词有时候很粗俗，有时候很搞笑，有时候很中性，但宾语--也可以是一个人名--会把它变得很匪夷所思。我不记得那天写在随意展开的纸上最有趣的几句话是什么了，因为说到底，如果说给没经历过这个爆笑晚会的人听，肯定不会引起共鸣。

不对！我记得有这样一个句子：“阿丽娜（总是我的弟媳妇）在骆驼上吞下一双滑雪橇一边在一根晾衣绳上吐出一只狼狗。”啊！啊……！多年后回想起来……阿丽娜当时还喃喃自语道：“在我这种情况下，我倒更想吃点草莓”，或是诸如此类的一句话，这证实了昨晚我可怜的弟弟在圣诞树下和我拥抱时悄悄跟我说的事：“下一顿年夜饭，我将不能和你们一起，不过新人替旧人……”

阿兰不讨厌老一套的规矩；但是既然知道了他得的是不治之症，我又怎能嘲笑他老套呢？对他而言，知道妻子的肚子里正孕育着一个小生命或许是一种安慰。

所有的纸--我们是七个人，我之前说过，所以有七张纸--所有的纸都被一读再读，直到这种阅读的乐趣变得寡而无味，这也是预料中的事：我们不能整夜都以同一种文学为乐。

“我们明天做什么？”

多此一问：明天和后天，我们冬日假期的最后几天，我们要去滑雪！

尽管雪下得很大，尽管天气预报有雾，我们还是会去滑雪。我们都酷爱滑雪，未来的母亲和未来的寡妇阿丽娜比我们所有人都迷滑雪。尽管，在她这种情况下……

总而言之。

这七张“美妙的尸体”何去何从？有人--我想是我亲爱的妻子--建议把七张纸保存起来以备日后再拿出来读着玩，比如明年夏天。我反对：“人们是不会把尸体翻出来重温的！'美妙的尸体'也不会强过其他尸体！”大家都很赞我的俏皮话，因为我是这个游戏的始作俑者，我得到了游戏的成果。一张张地，我把皱巴巴的小纸头扔进了壁炉。

1月1日：下定决心的日子。

我的决心没有付水东流，而是付之一炬。它们被焚毁了，永远消失在所有人的眼皮底下，但是它们从来没有从我的脑海中消失。

因为，要知道的是，一切都写在纸上，尽管零散地混在其他人的字迹中间。我很诚实地把我的决心写了出来--事实上，我下的唯一的决心。是的，一切都白纸黑字写得清清楚楚：只要看我写的所有第七行的字。一切都被高声读出来，但顺序被打乱了，在所难免。我们曾经笑着读到：“在黑色的滑雪道上”。或“为了钱”。或“保尔”。或“阿丽娜”（这个想给我得了绝症的弟弟生一个继承人的傻乎乎的弟媳妇）。还有：“明天”。和：“杀死”。所有这些词语，所有这些句子的碎片，混在其他主语、动词和宾语中间，没有引起任何人的怀疑。而把我写的每张纸上第七行的字连起来读，就可以听到下面这个句子：“保尔（当然就是我）为了钱将于明天在黑色的滑雪道上杀死阿丽娜。”

这个计划在第二天，1月2日，得到了执行

借着雾气，认定最简单的方法就是最行之有效的方法，而且连尸体解剖也不会看出任何破绽，我成了南部山区的一个杀人犯。为了达到目的，我只要把这个可怜的阿丽娜推下悬崖，她和她那美妙的生命的许诺（那个未来的小侄子或小侄女想必是愚蠢而安然地睡在她的肚子里）。我那个倒霉的弟媳妇，在她令人眩晕的、太短暂的下坠过程中，是否有时间弄明白，其实通过某种游戏和公平的方式，我已经在前一晚警告过她了？

不出所料，我弟弟很快就去世了--疾病、忧伤--，让我成了他唯一的、心灵永无宁日的继承人。