“做人当做武士，做花当是樱花。千拔，你要做武士，超越我。”说罢，鬼中佐走到树下，抽出佩刀，刀子如手臂的延伸，像螳螂般要用镰刀脚攫物，唰一声，流光爆闪，便喝倒两株绯樱。鬼中佐说：“这根本不配当樱花，连花都不是。千拔，给我拔起来。”

“嗨！”帕没听明白，只猛点头响应，却没起身动作。等到他猜出鬼中佐的意思，又紧张地跳起来，几乎打翻了茶碗。他走到庭院，卷起袖子，先把斩倒的两株樱树拿开，只见他双脚拧蹬，胸膛憋紧，俯仰间，把两株树根拔起，看不出有使力。可是庭院土地震动，被树根带起来的泥土也撒了满天，落在屋瓦上劈里啪啦响。帕把树根和树枝抛到院子外。女侍把落花扫起，不留一点残红，免得鬼中佐怨怒。

看着庭中一双骷髅洞，鬼中佐大笑，转身对帕说，要他过几年到内地读陆军军校，一切经费由他负责。但帕的耳朵和舌头不习惯纯正的日语，不能很准确地会意和回应。很多时候，帕不疾不缓地摇动一种木盒子的尾巴，能从黑唱盘听到奇异的歌声。唱盘有世界名曲一百零一首，有德国希特勒的演讲，也有美国国歌——激昂歌声不太像鬼畜之声，帕听过一次不敢再放。大部分的时候，父子俩听华格纳音乐，听到黄昏的树影爬上膝头，再爬上胸口。到晚餐前，帕恭敬地退离，在门口的迎宾石转身告别。所以，当他听懂自己能前往内地求学时，已是第二十八次父子聚餐了。那次回家路上，他憧憬美梦，对内地的遐想焚烧着内心。他看着巨大的落日，像对日丸旗发誓：从现在开始，无论如何，要为成为一位真正的日本人而努力，努力讲国语、学军事和习惯日本食物。他高兴得很，拔了一根粗藤挥舞，把路上的杂草与石头劈开，唱着日语歌配合节奏。走到半路，他想起把日本货提回家肯定会被刘金福骂，便把带来的清酒打烂，留下瓶底当门柱臼，声响小，又好开。又把景德碗底的莲花纹磨花，看不出来是内地货。再用石头把黄渍萝卜、甜醋姜芽、腌鲑鱼、天妇罗等磨碎，加入采来的猪屎菜压味，用紫苏盖色，才拿回家给刘金福吃。现在，他发现煮汤也很省，一锅热水加入少许的神奇粉，竟然甘甜无比，让刘金福喝了忍不住想“食百岁”，仰起碗，大呼恩主公。他瞒着刘金福说那粉粒叫“香灰粉”，其实是内地人的新发明，叫味精。

帕越来越忙，不只要上学，下课后还要练兵。那时的恩主公庙不过是木造瓦房，当成学校也装不下这么多人，他们在旁边加盖了竹屋。课余时间，学生要种菜和养猪羊，菜虫抓不完，猪羊也叫不停。猪最烦人，被恩主公的神驹赤兔马附身，起乩时出来巡堂，被学生戏称“豚校长”。要抓到豚校长很难，它像古灵刁钻的鳗鱼一样，钻女孩的裙子、掀男孩胯下。它被人围捉时，干脆撞墙钻洞，逃得好快。但当美惠子弹奏起她天籁般的风琴后，豚校长就变乖了，还能来段伦巴或恰恰，最后大汗淋漓地回猪舍睡觉。

原本放恩主公的神龛，改放奉安柜。奉安柜寄放了两项圣物，一是天皇、皇后照片，一是天皇颁发的教育圣旨“教育敕语”，学生每日要恭敬地对这两样东西鞠躬唱诵。某日清早，师生打开柜子行礼，里头传来狂浪的叫春声，男生乐得大笑，女生骇得脸红。原来是两只豚校长在那儿奋力交配，把天皇、皇后照片当床垫踩。校方顺从豚校长，神龛留给它睡，把奉安柜改成更大的奉安殿，就设在庙埕原本放金纸炉的位置。奉安殿像个小神宫，上有石雕屋顶和飞檐，下有大理石基台，门上绘一对金凤凰和菊花纹饰。每当地震或空袭演习时，天皇、皇后的照片胜过一切，十位学生扛起奉安殿往防空洞跑，跑到庄尾最大的山洞躲藏。十个人也抵不过帕，他戴一双白手套，先行礼如仪，再把整座奉安殿举在眉梢，低头小跑步带走，哪有可能让上头的摆置掉落损坏。

下课后，帕是教育班长，军阶属中士的“军曹”，配一位称为“当番”的助手。助手是来自横滨的坂井一马，军阶二等兵，四十多岁，曾做过流氓和居酒屋助理，主要是帮帕洗衣、传令、勒马杀鸡和打新兵，也教一些粗鲁的日语。帕越来越讨厌回山上的家，在那儿好孤独，只能跟家畜说话，还有山上也太潮湿了，半夜还要起来赶走爬上棉被的苔藓。他以前最想当野鬼，不用上学，每天能在外头玩到三更半夜。现在最喜欢当兵，喜欢阳光、同伴、大声嘶吼，喜欢汗水掉到眼里痒得睁不开，而这些在练兵场全找到了。

来这受训的先是日本人，后来大东亚战争吃紧，台湾人、满洲人、高丽人也入伍受训。关牛窝什么气候和地形都有，适合做战场的预习场，所以鬼中佐在这设练兵场。训练的第一科目，要士兵了解服从的真谛。鬼中佐下令队伍“前进”，要帕摆动双手、抬高脚带队。做不好的，由助手坂井一马拿像一根棒球棒的戒心棒打，要把那些屁股打爆。坂井光这样就把手上的茧练肥了。一小队的士兵列纵队走，嘿咻嘿咻，雄壮威武得像火车一般，气势磅礴震撼人心。路不总是直的，人肉火车遇到岩壁就得爬上去，落队的被打落山谷处罚。人肉火车遇到百姓房屋就推开，不管里头的人在睡觉还是在吃饭，所以关牛窝的房屋会移来移去。如果遇到大悬崖，担任车头的帕不加考虑地跳下去，再原地踏步摆手，唱军歌，随后跳来的人断手断脚，把野战医生花岗一郎忙翻了。帕后来跳下悬崖后，就接着后头掉下来的兵，赢得大家敬爱。光练习前进就会死人，士兵想到后退就快发疯了。好在鬼中佐说，士兵只往前杀，只有尸体才后送。不练习后退，就练习休息。吃饭是最棒的科目。士兵高兴地坐上餐桌，看到菜拼命上，快吓坏了。端来的是木雕花椰菜、牛蒡和海菜，饭是沙子，汤是臭墨汁。铁齿的帕一口饭配一口菜，放屁不用翘屁股——硬挤，饭后剔牙，不忘眯眼打嗝。士兵认为饭菜是真的，可吃了牙齿与舌头受不了，只敢喝汤，想象那是好喝的墨鱼汤才喝得下。军中哪能给你偏食，鬼中佐下令要吃完，否则连桌子也要啃完。大家拿出吃奶的力，啃了三天三夜还没吃完。只要一人没吃完，全体施以“鬓打”惩罚——士兵面对面站，大力互掴耳光。没有人敢和帕鬓打，帕只好打自家，面皮像大鼓一样咚咚响。在苦难、折磨与屈辱后，鬼中佐才慢慢放松带兵的教条，从严父的严厉转为慈母的关爱。这是治兵之道，他在战场待过，知道有些子弹竟然会转弯，直接射中军官的后脑，这说明了，始终苛刻只会让士兵把枪眼对准自己将官的背，未战先死。

有一天，帕带新兵在暗夜练习前进，他们翻过树顶，游过埤塘、急河和臭屎坑，最后来到坟堆。由于才挂纸扫过墓，菅草被烧光光，数百座坟墓散落在斜坡，更远的山顶挂着一轮月亮，士兵踏步过去，像收队返回月宫的鬼。除了帕，他们越走越惊，有人不小心踩破坟，幽蓝的鬼火跳出来，腻在士兵的屁股后头乱飘。队尾的士兵吓破了胆，只能往前跑，如撑跳箱般翻过前一位人的肩，共翻过五十个人落跑。

坂井大骂，拿戒心棒挥打，可是眼前的兵年轻腿壮，他哪追得上。队伍慌散了，大家都往前逃。坂井往后一瞧，只剩帕一人摆手阔步，比一个中队的军人还雄壮，比一座森林的竹子还挺直。帕的后头有着荧荧的鬼火乱窜，让他像走在蓝花凋亡的地狱。坂井怎么叫他都不应，便认定帕被称为“无缘佛”的孤魂野鬼附身，喊声“阿弥陀佛”，“脚尖撒影”，“沙扬娜拉”去了。人都跑光了，只剩帕大步走到那个鬼王的大石碑。石碑上头用小石头压了一迭被雨水泡胀的寿金，他绕了过去，又觉得不对劲地跳上去，叉腰顾盼。月光下，以石碑为中心，半径五十公尺内的石头、土壤、草叶好像都得了毛孔粗大症，整块地有微微的阴影。帕用脚抹地，怎么用力也擦不去粗毛孔，才惊觉那是鬼王用发簪插出的细孔。他忽然又发现大石碑上有新字迹，凿痕很浅。他用手去摸，手却被哪来的簪刺麻了，毛孔绽开。最后，他的手被一道从后方来的发簪插穿在地，死死钉在那儿。

“竖子，这是我的地盘，你休想。”鬼王怒喝，一口咬住帕的耳朵。

帕用另一只手去摸碑文，上头写着“北白川宫之墓”。帕笑了起来。北白川宫是皇亲国戚，小学课本上说他是当初率兵从基隆进入台湾的总司令，剿灭了不少土匪。鬼王这么自大，厚颜无耻，何德何能，自称是民族英雄的北白川宫能久亲王。帕笑起来，轻蔑地对鬼王直呼北白川宫能久亲王殿下，还跪地叩头。

鬼王咬牙说：“我没有名字，也不需要自己的名字。北白川宫，我恨不得这逆贼‘番王’火速死在这儿，这是他的墓。”

帕倒是笑不出，默默看着鬼王，任时间之流汹涌地横过，有一炷香之久。这时候，山下传来“祝新加坡陷落”的欢呼声。帕对鬼王小声喊“土匪再见”，拔掉手中的发簪，吮着血，走几步后回头看了一眼鬼王，说：“你有种，好好照顾自己，别那么快死，多注意狗，它们够凶。”说罢，帕翻过一座小山，看到庄子里有数百人敲锣打鼓，手提灯笼，把山路燃成大火龙。施放的高空花火炸亮了纵谷，回音久久才消退。天上地下都是光，他大笑也大叫，快速冲下山去玩，不跟鬼王耗了。

大东亚开战后，皇军像形容的那样，如甘霖浇灌了东亚地区，武汉、香港、古阿姆（关岛）、缅甸、比岛（菲律宾）、兰印（印度尼西亚）陆续陷落。每陷落一国，个子高的帕就跑到教室前，用红笔在墙上的世界地图圈出陷落区，到处是喜洋洋的大红。每次捷报，庄人都上街头游行，大唱军歌，挥动万国旗。新加坡陷落的捷报在下午传来，鬼中佐立即在晚上办时局游行，化装庆祝，以红豆包和红白麻薯吸引小孩来参加。连夜庆祝的目的，是新加坡为英国殖民地，皇军几天就攻下，绝对的圣战大捷。在夜游的浩大群众中，有务实派的警防团大汉，他们头戴厚棉头罩的防空巾，肩扛救火梯、灭火棒、推着两轮简易消防车，左看右寻，担心落下的烟火渣引起火灾，这种欢乐场合也拼命找火救，没有娱乐精神。耍乐子，多亏演话剧的俳优，用牛车轮和麻竹做成大战车，炮管放入七彩纸屑和乙炔，浇水让乙炔溶化成白烟。点上火，轰一声，喷出缤纷的炮屑，在众人一片“砰！终于打到旧金山了”的激情叫声中，前方牛车拖的竹笼里传来男优扮演丘吉尔、罗斯福、蒋介石的哀号。三巨头纷纷中彩倒地，嘴巴流出大量皂泡，惹得大家笑。最引人注目的，算是孩子王帕领导的儿童乐园队。八个小孩半蹲，拳手抵地，几乎用上唇遮盖住下唇，鼻子皱成一小团，有的叼烟斗，有的穿裙子或西服，有的刷牙或拿饭碗。他们扮演的是内地大阪动物园的猩猩“丽塔”。丽塔是动物明星，是当时世界上最聪明的动物，什么都会，什么人都喜欢它。十几只“小猩猩”打的打，闹的闹，在地上滚得眼冒金星，像从纵谷两头滚下来的猕猴进香团。另外，还有十个孩子扮演美、英、支那、高丽、满洲的俘虏，捆得像烧肉粽，再用长绳子分别串在一根大梁子顶上。帕换上将校军服，身上挂满当作绶带、饰带的藿香蓟，胸前缀满了充当勋章的番薯叶。他抬头挺胸，脚步呼呼，拿着梁木猛转，小俘虏在空中弛散，努力叫饶。这是旋转木马表演。帕走上香灰桥时，高空炸出的几泡烟火，照亮了纵谷。他看到遥远的河底有另一组幽冥在游行，一列鬼魂在前进，摇摇晃晃地溯溪上来，有数十只之多。鬼队伍好热闹，为首的“鬼王”高有八尺以上，莫非是钟馗嫁妹的阵仗？帕趁兴致好，想去戏弄钟馗。

帕要下河，得卸下梁上的人才行。玩疯的孩子却不肯下来，拉着绳子吵闹。帕想，自己有阴阳眼能看见鬼，别人却看不见，就顺着那些孩子也没关系。他故意落队，趁游人不注意，一个鹞子翻身落下二十五公尺的溪底，就落在鬼队后方。帕在河里很难拿稳大柱，便猛旋转找平衡，让孩子全都晕了。他定睛一看，前方是一队被打压的神将，很衰萎。带头大神将叫伯公，它以前的外貌是耳大头方、笑憨可亲，现在沦为地头蛇，走路懒散，好像走狗。中间的大神将以前叫妈祖婆，现在是女海贼，穿得破烂。旁边是千里眼、顺风耳等一干喽啰。之后的恩主公不拿青龙偃月刀，是拿菜刀，不骑赤兔马，打赤脚走，怎么看，都像梅毒上身的罗汉脚。殿后的是狼狈的城隍爷，印堂发黑，眼袋积满眼屎，倒是他的打手七爷、八爷像吃了鸦片一样疯狂摇头。至于那些随队的鬼喽啰则是庄里刚死的老人，随风颤抖，扛着挂有刺绣剑带、桌围的小神轿，有人摆出破道具却舞着疯狂的斗牛艺阵，有的沉默地拿旧的罗伞，一步步涉水。帕还看到死去的刘金福。他拎着用紫苏糊成的鬼灯笼，无声无迹。帕很难过，泪水在眼眶打漩涡，感到脊髓淌尽似的麻冷。自从上次看日本书后，帕被刘金福赶出篱笆，两人已断绝了祖孙关系。他白天上学，晚上待在练兵场，没回过家。一个月不见，祖孙如今竟生死两茫茫。这时节，刘金福没走细腻，跌落溪中往下流，把二十余位不敢惊叫的队伍冲倒。殿后的两只鬼隔岸张开藤编的网子，拦下冲来的鬼，却被强大的撞击力扯下水了。帕两脚插下水去，敞开胸膛挡河，使出钟馗救鬼的戏法，一手转大柱，一手又把藤网提起，抓回不少好兄弟，赫然发现他们都是有体温的人，不是鬼呢！有两位老人失踪，被帕在深潭拉出来，这下真的气绝成鬼。他们围着尸体，不敢嚎出声，怕泪水反光引来巡警或宪兵逮捕，更不能生火，便抱着彼此取暖。帕这才搞清楚，这是附近四庄合办的迎神庙会，昔日的宗教活动，如今只能在黑夜的河谷进行了。

差点跌死的刘金福看着帕，一巴掌就打了过去。帕倒有些喜欢，隔着脸颊用舌头磨蹭那掌印。打是和解的开始，他感到那严厉的掌痕多么爽朗。刘金福把噤声用的榕树乳胶吐出，说：“这野鬼，人不成人，鬼不成鬼。走开。”然后含回乳胶封嘴。老人们又扛神轿前进，用纱布装着在腐烂孟宗竹上才长得出的荧光菇，当作鬼灯笼。他们双脚各绑十斤石头，能在急流中稳走，也用水声掩埋脚步声。最艰苦的莫过于扮神将的老人。这些俗称“公仔”的神将由粗糙的旧衣编制，表情苦愁，走法狼狈。神像过于高大，重心差，往往走几步就给溪石绊倒，不只跌个狗吃屎，也成了落汤鸡，但是他们随即拔起身，坚持前行的毅力，就像关牛窝溪那些不分年月溯溪前行的小毛蟹和鳅苗，如此动人，再强悍的溪水都扑不倒。几里的溪途，有老妇沿岸设桌跪拜，在家畜受日警配给的情况下，牲礼只能用瘦小的斑鸽蛋和猫头鹰代替，也不能烧香烧金，拈筷拜即可。

老人完成绕庄巡境，走出溪水，循小径前进，衣服渐渐被体温烘干，最后来到坟堆的竹棚演出酬神戏。没有歌声，必要的八音弹奏，用吹叶片、撞石头和斗蟋蟀声取代，以大自然的悲奏配乐。帕随之跟来，歪歪倒倒地走，坐上大石碑看表演。荒暗处，鬼王从竹林爬出来，嘴叼发簪，他来到老人面前，像云豹一样吼出一阵阴风，把他们的毛细孔吹绽了。老人颤起鸡皮疙瘩，却没寒意。忽然间，山下又传来游行队的高呼，施放的花火炸亮天空，也照亮神轿内一坛被鬼中佐烧毁的恩主公神灰。祭拜后，老人把神灰分批用符诰包好，放入铁球，塞入屁眼，躲过日警的搜查。藏好神灰，老人放心地大哭。天空中，又有几朵花火炸开，冷清的坟堆亮出数百座热闹的坟墓，人鬼分不出了。帕拿的大柱上的孩子被炮声吓醒，看到诡异的地狱风景，失心疯地大哭起来。