电梯气喘吁吁地将我送到九楼，仿佛多年前在转换成自助电梯的手术中耗尽了元气。终于进入了方便我行事的空荡荡的走道，往右转，经过门上标着9D和9C的两家，然后发现走错了。我又向后转，经过电梯，远远地看见走廊尽头的那扇门上标着9G（Goldilocks①的G）。我走到那里，把手上的两个购物袋分别放在黄麻门垫的两旁，凝神静思，想知道里面到底有没有人。

①指前文中提到的“金发姑娘”一词。

世事难料。也许纽金特一家提前回来了；也许哈伦的小工厂给他发了个紧急通知；也许琼思念她的龟背竹，一小时也不能忍受了；也有可能是多尔库珀弄错了公寓号，他们其实是住在楼下的8G——就在刚离开公寓牵着他的罗特韦尔犬出去散步的功夫大师楼下。

我拿出听诊器，把听筒塞进耳朵，把另一端贴在门的正中心，仔细听着。

你不会以为听诊器只是个伪装吧？如果我只打算冒充医生，我会拎个旧的公事包假装登门看病。我用听诊器的目的和医生一样，是为了探知内部情况。

如果9G是个人的话，我会合上他的眼皮，再往他脚趾上挂个牌子，因为我一丝声响也没听到。

不过这到底表示什么？纽金特夫妇有可能在睡觉。功夫大师有可能在睡觉。连罗特韦尔犬都有可能在睡觉。

让他们睡，我这样告诉自己，你不需要到这里来，为了追求快乐而冒着失去生命和自由的危险。你可以拎着你买的东西回家去。那些吐司和麦片你可以自己吃掉。谁知道，说不定你真的会爱上乔古拉伯爵麦片，而且纸巾经久不坏，可以像水果糖一样在货架上放一辈子。那就——

我按下门铃。

其实发出的是哔哔声，在听诊器的帮助下我听得……呃，跟哔哔声一样清楚。我缓缓放开按钮，听着那寂静的声音，然后再次按下，这次时间长一些，然后倾听更多的寂静。

低低的嗡嗡声这会儿也安静下来。接下来可就一帆风顺了。我把听诊器放回口袋，拿出一小串探针工具开始办正事。

这是天赋。有的人擅长接弧线球，有的人擅长数字游戏。

我会开锁。

谁都可以学。我教过卡洛琳一次，很快她就可以不用钥匙打开她公寓的门了。不过对大多数人来说——即使是那些努力学过的人，即使是靠这个行当汲汲营生的人——撬锁可是劳心劳力的事。你撬啊摸啊挖啊，就好像打算唠叨得让锁不胜其扰投降为止，你忙到手指麻木、两手抽筋，而且没准你会干脆说声“去死”，索性把锁弄坏，或者稍微往后退些一脚把门踹开。

除非你恰好有这种魔指。

纽金特家的门有两把锁。一个是普拉德——你有可能看过广告，他们保证无人能开。另一个是雷布森——没有什么保证，不过确实牢固可靠。

两把锁总共花了我不到两分钟。

怎么说呢？这就叫天赋。