“跟我从没提过他是同样的原因。”

“那又是为什么？我不懂。你以他为耻？他有什么毛病吗？”

“他没毛病。”

“如果这只动物有什么见不得人的事，我可不敢说我还会让他在我店里晃。”

“他没什么见不得人的事，”她说，“是只非常好的猫。值得信赖、忠心耿耿、乐于助人又和善——”

“外加有礼、仁慈，”我说，“顺从、快乐又节俭。简直是标准童子军，是吧？那你为什么要瞒着我？”

“不只是你，伯尼。真的，我谁都没告诉。”

“为什么，卡洛琳？”

“我连谈都不想谈。”

“看在上帝的分上，快说吧。”

她吸了一口气。“因为，”她缓慢而沉重地说道，“他是第三只猫。”

“我不明白。”

“哦，天哪。这实在很难解释。伯尼，有件事你得了解。猫对女人来说有可能非常危险。”

“你在说什么？”

“你先养了一只，”她说，“好啊，可以，没问题。之后你又养了第二只，这更好，因为他们可以做伴。说来奇怪，不过养两只其实比养一只容易。”

“我姑且相信你。”

“然后你养了第三只，这没关系，还应付得了，问题是很快你就会收下第四只，接着你就勇往直前干下那种事。”

“什么事？”

“越界。”

“什么界？你是怎么过去的？”

“你成了养猫的女人。”我点点头，灵光开始闪现。“你知道我说的那种女人，”她继续说道，“随处可见。她们没有朋友，几乎足不出户，死的时候人家会在她们屋里发现三四十只猫。或者她们跟三四十只猫一起关在公寓里，邻居会因为太脏太臭而告上法院，勒令她们搬家。要不她们就是外表看来正常，结果因为失了火或者家里遭了小偷什么的，然后全世界就看到了她们的真面目。她们是养猫的女人，我害怕自己变成那样。”

“嗯，”我说，“原因我能了解。不过——”

“对男人来说好像不成问题，”她说，“很多男人都养两只猫，说不定还养三四只，可谁听过什么养猫的男人呢？说到猫，男人好像说不养就不养了，没有任何问题。”她皱皱眉。“很有意思，是吧？他们的生活，其他各方面都——”

“咱们只说猫，”我提议，“你为什么要把拉菲兹关进你的衣柜里？还有，他叫拉菲兹之前又叫什么？”

她摇摇头。“别提了，伯尼。依我说，以前那个名字女人味十足，一点也不适合他。至于我怎么会收养他，呃，差不多就跟我刚才说的一样，只是漏了几点。乔治布里尔是我的一个顾客，我帮他的水猎狗美容。”

“而他的朋友对猫过敏。”