导师叹气，他说，你还是这么固执，有的事情你应该忘记。

但我忘记不了，导师带我看他珍藏的兽的标本，一条条泡在缸中，有着人的面孔，我记得那只雄的悲伤兽，他青色的小腹被划开，上下有两排细密的牙齿，其中是一片虚空。导师说，那是他真正的嘴。是他兽的嘴。

我呕吐不止。冲出实验室，再也没有回去。

所有的兽都有兽性，月圆的夜人类的孩子最好乖乖在家中。我的母亲说，兽都是要吃人的，就像人也会吃兽。

自相残杀才能生存下去，这是轮回，是真理。

但科学家说，我们发明发现了最新的激素，可以彻底压抑雌悲伤兽的兽性，即使在月圆的晚上，她们也不会发出雀的鸣叫了。

临床实验，效果确凿。于是大规模投产，价格不菲，因富家太太都有一个家产万贯的良人。小虫怒气冲天，说，这是破坏生态平衡！——他的新女友崇拜地看着他。

我用力抽烟，并且可以想象，很多年以后，永安再也没有兽了，所有的兽都死在激素之下，他们被控制，充满了人性，在高楼中穿梭、电梯间跳跃、相亲、结婚、生育，只生一个好，生男生女不重要。

那时候，所有的小说家都被注射激素，成为计算机设计员，所有的动物学家被迫手术，成为公共汽车售票员，大家都放弃了对虚无的探究，没有神话，没有兽，没有历史，没有想入非非，政府像印钞机般哗啦作响，永安可成为一座真正的国际化大都市。

因此，历史学家会在很多年后感谢雌兽乐雨，她注射激素后全身过敏，皮肤发红，连连鸣叫，大半永安市民都从电视台看见了那惊恐的一幕，她的皮肤红得透明，一丝不挂，隐隐可见腹中蜷缩的人类胎儿，披头散发，在大街上飞快地奔跑，电视台开着车在后面猛追。

人们看见了一头受惊痛苦的悲伤兽，而且，就像那头小兽告诉我的，她在笑。悲伤兽不会因为快乐而笑，他们只因为悲伤而笑。因为痛，就笑了，一笑，就难以停止，直到他们死。

她的笑容那么美，连我都要为她哭泣，全城的人都被她迷住了，她发足狂奔，发出鸟一样的鸣叫——老人们说，能看见悲伤兽的笑不枉此生。

她笑着穿越了整条言和街，爬上胜利广场那个远古英雄的雕像，她腹中的胎儿透过她透明的红色皮肤无助地到处张望。

她高高地鸣了最后一声，笑得灿若桃花，所有的人围在旁边，看着她，就像看一个女神。

她死了。悲伤兽一笑，就死。激素终于被停产了，乐业小区的悲伤兽爆发了大规模游行，他们在大街上鸣叫，人们惊恐地躲闪。市长站出来讲话，并且道歉，为雌兽乐雨举行了有史以来最为华丽的葬礼。

电视上她的丈夫痛哭不止，肩膀耸动，让人动容。小虫带着我去参加葬礼，在灵堂外面见到了女画家小左和何棋。

小左看着我，神情怪异，她长得越发美丽，但面容憔悴，不笑，神色悲伤，身体纤弱，何棋紧紧拉着她的手。

我们都没有说到雄兽乐云，彼此沉默地点头，然后进去。小左要看乐雨的遗体，何棋拉着她不让她过去。小左说，我要看她最后一眼，我没有好好保护她。

何棋说不要去，你会难过的。

谁也没有想到接下来的事情。

女画家小左疯了一样冲过去，推开棺木，看睡在里面的雌兽的身体，她伸出手，似乎想要抚摩她，但在半路中笑了。

她笑得很美，一时所有的人都被她迷住。小虫在我身边发出一声属于男人的，毫无意义的叹息。

她笑起来，于是就停不住，何棋歪歪倒倒冲上去拉她，他说，你不要笑，她已经死了，别笑了！

他哭了起来，但她依然在笑，他说我是那么爱你，你不要离开我，我们好不容易终于可以在一起了，你不要笑了！

她笑，发出一声骄傲美丽的鸣唱。这声音高高上升，震惊了所有的人。

她死了。

女画家小左就这样死了。在永安城，在海豚酒吧，常常可以看见圈内八卦王小虫，最新的八卦是关于女画家小左和她那头悲伤兽的。

从他口中得知，政府秘密解剖了她的尸体，结果在她还有些略略发青的小腹中发现了还未消失完的牙齿和未消化完的，真正的女画家的尸体。

我导师打电话训我，说，叫你不要管，叫你不要管。然后问，要不要我来探望你。我说，不必。

很久以后，我在派对上遇见过何棋一次，他憔悴了很多，拉着我，问我说，你写了那么多故事，你告诉我，人和兽，能不能相爱，能不能在一起。

我浑身一冷，陡然想起，女画家小左，或许那时，她已经是悲伤兽乐云，在电话中凄凄问我，人和兽，能不能相爱，到底能不能。我爱他。她说。

这个故事，我曾经以为我都知道，我以为是他和她。但没想到，是他和他的悲剧。他们以为会在一起，但最终，镜花水月，因她笑得那么美。悲伤兽生活在永安城东北，性纯良，喜阴冷。此兽自远古传下，历劫而不衰。月圆时，雌兽长鸣求偶。雄兽趋之。悲伤兽易产雄兽而不易产雌兽，故月圆之夜，雄兽可与人类女子交配，在她们最快乐的时候，张开腹上青色的嘴，吞下她们，化为她们的样子，缓慢消化她们的意识，最终成为新的雌兽，繁衍后代，生生不息。

此兽性真，终生只求一偶，但不笑，一笑则亡，故名，悲伤。

颜歌于2005-6-26