然后是2001年夏天，哈佛商学院俱乐部在奥克兰山乡村俱乐部举行晚宴。我是嘉宾演讲人和获奖者。里克既是哈佛商学院的毕业生，也是俱乐部高层，由他来向大会介绍我。里克以一贯的睿智、略带玩世不恭的态度致辞，几乎是在“祝酒”。我对此的回应是，指出任何与阿兹特克哪怕只有一丝联系的汽车公司首席执行官，也许都应该接受他的批评。

这本是玩笑话，但它显然刺痛了某些人。讲话结束后，手握奖杯的我与里克共坐一席。

“那么，鲍勃，就产品而言，你对通用汽车有什么坦诚的看法，我们又该怎么做？”

“你们还剩多少时间？”我反问，“希望我从哪里入手？”

我们打开了话匣子，忽略了餐桌礼节，还有周围其他人。里克问，我回答，问题不计其数。到了夜里，俱乐部即将关门时，里克问我是否可以再次见面，以“继续这一有趣的交谈”。

然后又过了几周，便有了前面提到的，在埃克塞德总部出现的朴素的早餐场面。我的办公室布置简陋，没有配备会议桌，于是我就坐在自己的办公桌后面，里克坐在对面，身体略微前倾。他自己很快得出了结论：通用汽车其实可以通过聘用一位直觉好、富有经验的汽车狂人。

“你认识的人中，”里克问我，“还有谁像你一样，有着类似背景、能力相当，但年龄在50岁？”这个问题提得好，有逻辑，但我被难倒了。

“他很可能就在某处，”我回答，“但如果真有这么个人，我肯定没有听说过他。”里克默不作声，独自思忖。

“我明白了。你愿意加入通用汽车，从事咨询工作吗？”

我大声说“不”，解释说我经历过挫折。虽然我有必要的知识、做事的欲望，却从未真正付诸实施。此外，我还会招致整个组织都来反对我，他们不希望现状被改变。