正文

第十一章(30)

光荣与梦想 作者:(美) 威廉·曼彻斯特(William Manchester)


列车沿途都是露宿的哀悼者,没有人估算过到底有多少人。在亚特兰大,人们不准靠近铁轨。火车轰鸣着沿轨道缓慢行驶在9号公路上,沿途戴着白手套的士兵队伍高举带刺刀的步枪致敬。尽管如此,对总统忠心耿耿的人民还是纷纷前往,涌上街头,交通一度瘫痪。四处的车库、仓库、工厂和楼宇屋顶上,男男女女、老老少少神情凝重地望着远处的列车。私人飞机在上空盘旋,久久不愿离去。这天下午,列车驶离亚特兰大后,每个十字路口都站着静静默哀的人群。当列车驶向盖恩斯维尔时,梅里曼?史密斯在列车里喊道:“快看!”棉花地里,一群戴着印花头巾的黑人女佃农双膝跪地,紧握的双手伸向列车志哀。

列车在南卡罗来纳州的盖恩斯维尔短暂停留,补充燃料,工作人员换班,又由新司机在车头上挂上一面国旗。至少5个街区的人群伫立在铁路两旁,全部睁大双眼,目不转睛地望着列车。接着,一队童子军开始吟唱《信徒精兵歌》。梅里曼?史密斯后来回忆道:“刚开始唱得并不整齐,随后,声势渐渐壮大起来。不久后,近万人同时唱响,声音顿时如管风琴般响彻耳际。”列车继续缓缓向北行驶,埃莉诺?罗斯福后来回忆道:“整晚我都在铺上躺着,望着窗外渐渐昏暗的天色,看着丈夫曾经无比热爱的国土,我的目光转向站在车站和十字路口的人群,他们远道而来,彻夜未眠,只为聊表自己对总统最后的敬意……我的确感到震惊,一路上,不管是车站,还是十字路口,都站满了人群。这一切都超乎我的想象。”她一向喜欢米勒德?兰佩尔悼念林肯的诗。望着窗外的夜色,法拉伏在她的脚边,这四行诗一直萦绕在她的脑海中:

凄寂的列车行驶在凄寂的轨道上

7节车厢漆黑发亮

缓慢、肃穆的列车

载着林肯回到了家乡……

星期六早上6点20分,列车驶过弗吉尼亚州夏洛茨维尔市。曙光微明,又是春日里明媚的一天。森林中开满了山茱萸,如弥漫的粉红色薄雾,遍地都是盛开的杜鹃花和紫丁香。不到4个小时后,杜鲁门总统来迎接列车,仪仗队沿着特拉华大道前行,然后向西转到宪法大道。富兰克林?罗斯福曾经沿着这条路走过无数次,笑容满面地朝欢呼的人群挥舞自己竞选时的软呢帽。今天,在场的人更多,却异常安静,只听见空军24架解放者重型轰炸机从上空飞过。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号