“无言演员”（mutes）即不讲台词的演员。哈姆莱特大胆采用的“无言演员”一词需要降调，以便接上后文的“或”（“或观众”）。但这种声调的处理反而强化了负面效果，这里的“或”也能解读为“与”；在听或读哈姆莱特的话时，我们不可能认为那些话只是面向台上的那些人。他的话是超越舞台的，是对着我们这些读者或观众说的。“幕”的双层含义增强了这一点，模糊了戏剧与非戏剧、台上与台下的区别。“你们”摇身一变，变成我们这些不说话的观众，“无言”的读者。复数名词形式的 mutes在莎士比亚的其他戏剧中都没出现过。在《哈姆莱特》中，除此之外仅有一处用到 mute，是单数形式的，而在《第一对开本》的版本中，两处都是单数形式。另一处是在第三幕那出哑剧表演的舞台指示中。王后让“王就花坪上睡下；后见王睡熟离去。另一人上，自王头上去冠，吻冠，注毒药于王耳，下。后重上，见王死，作哀恸状。下毒者率其他二三无言演员重上，佯作陪后悲哭状”（舞台指示， 3.2.126）。我们的终极角色——沉默的旁观者（无言演员或观众）就这样奇怪地嵌入作品的核心中，深入这折戏中戏上演前的哑剧中。

“你们这些看见这意外一幕而脸白发抖的无言演员或观众”，这句话还有其他古怪的地方。它涉及思想转移或用词传染，即一个角色无意识地重复另一个角色说的话，就像我在《威尼斯商人》那一章中提到的。这也属于文学语言中的天使结构（ angelic structure，即词语是飞翔的奇怪信使），正如《裘力斯 ·恺撒》中的“天使”一词在安东尼和勃鲁托斯之间进行奇特的沟通，而双方都没有意识到这一事实。哈姆莱特的话还涉及莎士比亚作品中的通感或思想引用的问题，不过这问题目前还鲜有成熟的批评术语。“你们这些……脸白发抖……”体现的是怪异的“奇幻思维”（magical thinking）。哈姆莱特的措辞让人想到戏剧刚开场但哈姆莱特还没登场的某一刻。在第一幕第一场，午夜刚过，霍拉旭和其他卫兵在值班。马西勒斯和勃那多都称两次看到鬼，前一天晚上才又见过。霍拉旭表示怀疑，他觉得“那不过是［他们的］幻想”（1.1.23），换句话说，那是他们自己构想的假象。接着鬼出现了。霍拉旭“充满了恐怖和惊奇”，命令那鬼说话，但“他悄悄地去了”（1.1.44，50）。鬼退下之后，勃那多问道：“怎么，霍拉旭！你在发抖，你的脸色这么惨白。这不是幻想吧？”（1.1.53–54）而当哈姆莱特在说他的临终遗言时，提到“你们这些……脸白发抖……”，这是一种冥冥中的重演。霍拉旭以及我们这些无言演员或观众，都在此前听到了这些话。

哈姆莱特苦苦挣扎，但没能把话说完。我们该怎么跟着他？他已来不及“昭告”他“行事的始末根由”，讲述他的故事。莎士比亚的所有戏剧中，这一部最能体现出对时局的针砭，引人思考当下的核战争（也曾被称作“互相保证毁灭”）、冤冤相报的仇恨逻辑（例如中东的恐怖袭击），以及以命求“成”的恐怖事件（例如自杀式爆炸袭击者）等问题。相比莎士比亚笔下的其他人物，哈姆莱特让我们感觉，他对何以为“人”的问题，做了最深入的探究，并参透了其中可怕的真相，他所经历的一切让他的生命难以承受。哈姆莱特不是真实存在的，但这一虚构人物却给了我们遐想的空间，让我们思考他本要说但还没说出来的话，思考该如何回应自己所面对的一切。