正文

史书就是这样写成的

世界将我包围 作者:林夕


曾有人这样推介黄仁宇的《万历十五年》,看过此书,才真正对历史感兴趣。我也这样想,如果在学时教我历史的也有此等视野,也会在讲史时提供这个切入点,我也许就懂得从历史中看到今日世界的发展规律,从一则“新”闻闻到了一点点历史味,而那时期看过的“古时的故事”,就不只是一个个一段段孤立的个别事件。

《万历十五年》的重点,就是从明朝这没有什么重点大事的一年落墨,写出其前因以及对往后的影响。原著是英文,名叫“A Year of No Significance”。该年无大事,却绝非无关痛痒。

此书好看处,正是说出没有一件事没有一个人是无关痛痒的。风平浪静是由之前多事之秋留下的境况造就,太平闷世往往是往后崩坏的缘由。而此中穿插的人物,没有干过什么惊天大事,也是大历史推手的一分子。

再小的小人物演过一个角色,即便是一个过镜,都有份影响故事的发展,因为任何人都是环境跟性格互动下的产物,谁先谁后,谁因谁果,如鸡蛋与鸡的问题,纠缠不清。在环境迫人、人造环境的规律中,也没有什么是偶发的。一切偶然,只不过是条件酝酿成熟后骤然爆发出来。

今天的新闻,在累积将来的历史,旧日种种,种出今天的新闻。今天被封为母夜叉的恶导游阿珍,早在零团费的经营环境、导游向旅行社自费买团的制度中大量催生。行内人说十个导游大概就有一个阿珍,所以寻找阿珍所为何事?寻回来被钉死在审判台上,也不过是目前这个行业的生态环境中一件标本。香港被内地发出旅游警告是大事,阿珍是大事的前因迫出来的小人物,这一批小人物早晚会闹出这条大新闻,也终将影响日后的旅游发展史。

忘记阿珍,说我友阿水。阿水跟我说,目前中国真是盛世,一时间我以为我们成了陈冠中小说的角儿。阿水再说,国家救灾是一流的,我渐渐明白,脑是不用别人洗的,自个儿活在自家安乐的范围内,就可以唱出颂歌的主旋律,比如在内地工作的阿水。我沉默半晌,念及不是在沉默中死去就在沉默中爆发这句话,就爆了吧。于是,从谭作人的遭遇说到山西矿难主演生还者的演技,把一切由人祸恶化了的天灾再引发的人祸,一口气炸出来。阿水听完,一时惊愕,再说,原来是这样哦,还好,还是别碰这些问题,继续在歌舞升平的行业中,只风花雪月就好了。

当然好,我自以为的残忍也是多余的,阿水会继续活在他的盛世中,与大环境保持距离,时势与他无关痛痒。但扮演无关痛痒的角色,也因事事无关痛痒的心态而塑造了局部的局势,此消彼长,进一步退一步都调整着社会每一步。歌舞升平,无大事可生想生,同样有份参与改变;不改变等于改变了改变的速度,被动与消极也是一种力量。

阿珍阿水阿猪阿狗,既来自历史,也在集体演变历史,这是共业,史书就是这样写成的。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号