通过这首诗，曹有云以前所未有的平和、自信，把“诗人”遣回凡尘，把自己置入“众人”，像扛起日常生活一样扛起“种子”和“花朵”。在这里，诗人已没了因“受难”无果而耿耿于怀的“难受”，没了因追问无果而自觉无趣的落寞，而是毅然返回人间，像海德格尔说的那样：“安居于存在的天命的超越之境”《人，诗意地安居》，第14页。。《老子》提出的“夫物芸芸，各复归其根”，及“复归于婴儿”、“复归于朴”等观点，大概也是在强调只有回归到存在的根源，即所谓：“复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。”人只有复归于本性，才能从沉沦于“此在”（妄作？）的状态中醒来，达到“没身不殆”的本真（赤子、婴儿）状态。但是这种返回并不是把人推向世俗之“俗”，或者落入“一切都是命运”的圈套，而是尽其可能地追问人可能是谁，追问人可能向何处。

由符号化的“诗人”转向诗意的“凡人”，也许应为曹有云的潜质之所在，当他意识到“我就是缺乏流水静止的心跳”时，大概也就开始洞悉“事物”所蕴藏的秘密，也便会如长出第三只耳朵一般，听出“流水之声／落叶之声／大地之声／无有之声”，在平淡、孤独中听出一点“禅意”。这禅意来自大地，来自诗人对世间万物的敬畏与谛听：“大地只留石头和沙子／人类的风尘刮过／只是刮过”……人之于大地，不过是一丝风，一粒尘，又有谁不化作云烟，归之于万物呢？做一个人，就是作为一个“必死的凡人”安居于大地之上。《人，诗意地安居》，第114页。尽管诗人曾在“天梯”之上，也必须以大地为家，在高原上安睡、度过一生。禅说，“一树一菩提”、“纳须弥于芥子，于芥子呼现大千世界”，也曾有人仿此翻译威廉·布莱克的诗：“一沙一世界／一花一天堂／掌中握无限／刹那成永恒。”译者不详，可参阅：［英］威廉·布莱克：《布莱克诗集》（张炽恒译），上海三联出版社1999年版，第89页。曹有云的诗里亦不乏这般境界，比如：“河流在，又似乎不在／我在，又似乎没在”；“一头牛、一匹马、一棵树与／一条鱼／一直都在呼吸／都在言语／都不会死去”——这种体悟不正是“和万物同在的逗留”《人，诗意地安居》，第117页。？他的“大地”是丰饶的，广阔的，他以坚韧的“词语”确立了一片自在的大地。再如：“一个人像一株小麦／一样活着多好——／立于天地之间／吸取大地营养／享受阳光雨露／春生夏长秋熟冬藏”；“和每个人倾心交谈／和每个人神圣约定／热爱日常生活／热爱宝贵生命……从噩梦中醒来／从疲倦中醒来／从游戏与迷宫中醒来／从歧途与黑暗中醒来／从词语与神话中醒来……早早起床多么美好／运动锻炼多么美好／喝了稀饭，嚼着咸菜，骑着单车／身披烫热的紫外光／走在清晨透明的光里／去工作、去劳动、去创造多么美好……”这美好的声音真的让人心生感动，诗人不再把“一个人”孤立于众人、人群之外，而是植根于大地，向“每个人”传达美好的信息，这才是一种大包容，一种大爱，才是通向拯救之途。是的，当诗人自觉地融入大地，成为一颗向大地扎根的种子，成为一颗向太阳发芽的种子，就不必再担心上帝是否靠得住，不必担心那猜想的猜想有谁知道，那语言的语言谁能听见。