赶到医院后，我看到了奄奄一息的父亲。他的手肘最近动过一次失败的手术，结果导致了严重感染，最后患上了败血症（septicemias）[手术或感染性疾病后，由多种微生物（典型的是革兰氏阴性，参阅革兰氏染色[gram stain]）以及它们所释放的毒素侵入血液系统而引起。]，要靠仪器把脓从腹部抽出来。父亲变得十分瘦弱，痛苦不堪。吃药打针都已经不管用了，父亲只想回家。但没人听他的。他的主治医生和院方都拒绝让他出院。

但父亲却威胁说，如果不让他安详舒适地死在自己家中，就立刻自杀。母亲也心烦意乱，疲惫不堪，威胁说自己会和父亲一起自杀。我知道我们家族里有段从没人提起的故事。父亲的父亲在折断了脊柱后死在了疗养院里，他最后的愿望就是能回家。但父亲断然拒绝了他的要求，选择了听从医生的安排。现在他也面对着和当时一样的情况。

病房里的人并不关心我是不是个医生，他们说只要签一份能让他们免责的合同，我就可以带他回家。

“他的身体很可能经不住折腾了。”医生警告我说。

我看了看无助地躺在床上的父亲，他正承受着来自身心的痛苦，一心想要回家。选择权就握在我的手里。一瞬间，我想起了那一次远足，在跨越冰川时我差点掉进裂缝里，是父亲救了我。如果不是他教我怎么系安全绳，我早就掉进深渊，粉身碎骨了。现在该我救他了。

我签了那份文件。

我那倔强的老父亲终于实现了他的愿望。他想要喝一杯最喜欢的酒来庆祝自己回家——几天前我就已经偷偷地把酒带到病房里了。在帮他把酒杯送到嘴旁时，我发现酒正一滴滴地从他身上插着的众多管子里的一条中淌出来。我知道父亲这次是真的快走了。

我们先安装好了家里的医疗设备，才带父亲出门回家。在救护车上我坐在父亲旁边，发现随着家越来越近，他的情绪也越来越好。他不时地捏捏我的手，告诉我他有多么感激我为他做的这一切。在救护人员将他抬到卧室时，我才看到他那原本强壮的身体已经枯槁得不成样子。但他依旧还是像以前那样，对大家呼来喝去，直到终于在床上安顿下来为止。最后他喃喃地说道：“终于回家了。”

在接下来的两天里，他都在安详地打盹儿。清醒时，他就盯着自己深爱的山脉风景图片或是滑雪奖品看个没完。我和母亲轮流守在他的床旁，我忘记了当时是因为什么，哥哥和妹妹们都没法回来，但时刻和我们保持着联系。我们雇了一名护士，不过保证父亲干净舒适的工作仍由我亲自来做。我这时才知道，原来护理工作真的很累人。

随着大限接近，父亲开始拒绝进食，因为实在是太痛苦了。但他要我们从酒窖里给他拿不同的酒来喝，这才是他的作风。