涛贝儿从来没让邻居到家里来告过状，每个邻居都很喜欢他。这孩子打小儿嘴甜，见着叔叔阿姨、哥哥姐姐就叫人问好，从小人缘儿就好。孩子也聪明，学习从不让大人操心，在学校不惹麻烦、上课专心听讲，每次考试95分以下的卷子，在他这儿都跟不及格似的。哪次要是没考到90分，那卷子他都不敢拿回家让大人签字，期末考试不考双百就觉得对不起家里。

自幼养成的善良和仗义

涛贝儿招人喜欢，还因为他很善良。他有个发小，就是从小一起长大的好朋友，叫赵磊，这也是个好孩子。赵磊小时候中过风，长大上学嘴有点歪，别的孩子都叫他“歪嘴”，就涛贝儿不这样叫。有时候别的孩子嘲笑赵磊，放学一路叫“歪嘴歪嘴”，涛贝儿还会跟别人急。冬天天冷，赵磊后遗症厉害的时候，走路鞋带踢开了，自己都系不了，涛贝儿见着他鞋带松了，就蹲下来给他系好。小哥儿俩天天在一起，后来上小学了，都被分在一个班，家也在同一个院儿，就这样干什么都一起，形影不离。

因为赵磊是自己生命中最好的发小，而且身体有缺陷，涛贝儿自觉必须用自己的健全，去捍卫发小的尊严。涛贝儿一直很感谢赵磊，因为自幼和这个发小在一起，也自然成就了他的一种心理，他从不想把这种心理说成是同情，那是种在意，是种在意弱势群体的心理。

所幸，在大部分时间里，赵磊的身体缺陷只是嘴歪，身体的运动机能和涛贝儿一样发达。两人在足球场上，也是默契的一对儿。涛贝儿踢边锋传球好，赵磊踢中锋能抓机会进球，他们俩成了绝配。后来涛贝儿回忆，小时候在球场上的他俩，默契度就相当于长大后，他和胡海泉在音乐上一样。

他的善良是用心的，不是空口说说的，也不单只是对赵磊才流露出来，这种善良和用心，一直持续到现在，这就是他的天性。母亲的一个好朋友，家里有个先天智障的女儿，年纪和涛贝儿相仿，比涛贝儿小几个月。虽然小女孩儿天生有缺憾，但因为两家关系极好，俩小孩儿又同岁，而且在孩子们单纯的世界里，不会有太多等阶之分，只要能在一起玩儿，就会玩儿得很亲，所以身边的大人们常常拿他俩开玩笑，说什么“你们小两口儿啊”、“涛贝儿长大要娶她做媳妇”啊之类的。虽然都是善意的玩笑，但是在不了解两家关系的外人看来，这种玩笑好像透着些许伤感。

涛贝儿家住西四，那个阿姨家在西单，两家距离很近，每年春节年初四，两家人都会一起吃晚饭。有一年初四，两家六口人聚在那位阿姨家吃饺子。

吃饭的时候，小姑娘好开心，饺子上桌前孩子也馋，两只手一直扒在嘴边，一边眼巴巴地望着锅那边，一边口水止不住地流，到饺子上桌时嘴边和手上都已经湿乎乎的了。

小女孩很喜欢涛贝儿哥哥，虽然智力和正常孩子不同，但纯真的心是来自生理的自然反应。看到一盘热腾腾的饺子端上来，满心想着先要给小哥哥吃。5岁的她一直没法正常使用筷子跟勺子，直接下手要抓给哥哥，可是刚出锅的饺子多烫啊，小女孩儿拿起来瞬间被烫得松开了手，那只饺子“啪”地糊在涛贝儿面前的桌子上。

那一秒钟，两家大人都惊呆在那里，一边是被烫得龇牙咧嘴，但依然嬉笑讨好地看着哥哥的小女孩，一边是沾了口水、摔烂在桌子上的饺子。该怎么说、怎么做？四个三十大几为人父母的人都没了主意。责备小女孩？她的样子满是热情，怎么忍心？把饺子扔掉？岂不等于扔掉了孩子的心意？

就在大人们的尴尬快要爆发出一个结果之前，涛贝儿抓起饺子就塞进嘴里，一边自然得表现出烫得呼哧呼哧的怪模样，一边不住地点头说：“嗯！好吃！可好吃了！谢谢，你也快吃。”