楔子

先从一只虎说起吧。

这是一只唐朝的虎，不知何故闯进了长安城，也闯进了历史。

无法判断这是一只正面形象的虎，还是一只反面形象的虎，既然史册有名，那就值得说道说道。

一、虎入家庙

秋天的南山，空气中弥漫着成熟花椒的气味。南山虎的鼻腔里充斥着浓烈的辛香。它并不喜欢这种气味，但它却没办法拒绝。因为在它的洞口，有棵不知年岁的老花椒树，枝繁叶茂，尖刺如铁。每到秋季，熟透的红色椒果挤满了枝丫，抱团成串，鲜艳无比，以致南山虎总以为春天来了。因为在它的感知中，似乎只有春天的树才能开出如此硕大鲜红的花朵。

尽管果艳如花，南山虎依然对花椒树没有好感，它不止百次地思谋着要把这棵树清除。但作为一只老虎，它是不会使用砍刀的。而口中的利齿只能咬断猎物的喉管，却对那些长满尖刺的极具韧性的枝条没有用武之地。尝试几次后，南山虎只得选择了放弃和适应：与邻为善，与树为友。

后来，南山虎渐渐年迈，毛色也由当初的焦黄变为乳白，成了南山白虎。像人，到了一定年龄，头发胡须都要失去颜色。

进入暮年的南山白虎，失落而孤独。它常常蜷卧在花椒树下，在浓郁的椒香中打盹。它已经喜欢上了这种香气，并依赖上了它。与此同时，生活在长安城的人们却喜欢上了胡椒，一种和花椒形相近、味相似的植物。上自达官贵人，下至贩夫走卒，莫不以拥有大量的胡椒为荣、为乐、为生活的保障。一个时期内，胡椒成了财富的代名词，黄金白银反被人们冷落。朝野上下，涌动着狂热的胡椒潮。但大唐帝国并不出产胡椒，胡椒来自遥远的西域，专贡帝王将相家。普通百姓是没有资格享受胡椒的。无奈只有把目光投向土生土长的花椒，聊以满足些生活和心理的需求。

南山白虎自然不谙人间世事，只求守着那棵花椒树慢慢变老。直到有一天，它的清梦被打破。一伙不知来自何方的强人，手执刀枪棍棒，将它围了起来。生死存亡关头，南山白虎用尽最后的威力奋力一搏，怒目圆睁，仰天长啸。这一叫，地动山摇，阴风骤起。那伙强人自知不是对手，仓皇而逃。顾忌自身老迈，体力不支，南山白虎也不恋战，且啸且退到山冈那边。那伙强人也不追赶。待南山白虎走远，便迫不及待攀枝折条，刀砍斧斫起花椒树来。南山白虎似有所悟，原来他们真正的目的是花椒树，而不是它这只老迈无用的老虎。

南山白虎情绪稍安，觅一背风向阳山坳暂为栖身。

数日后，强人们满载而归，山野恢复平静，南山白虎重返老巢。眼前的景象让它悲伤。花椒树枝叶凌乱，东倒西歪。满树的椒果已不见，显然是被那伙强人尽数捋去。南山白虎伤感地摇摇头，流下两行混浊的泪水，别无选择地蜷卧在花椒树下。那一夜，它彻夜未眠，没有了花椒那熟悉温暖的气息，它明显地感到了秋的味道。

第二天一早，南山白虎最后看了几眼它的老巢和花椒树，一步三回头地下山去了。它要寻找那熟悉的味道，它要在那神奇的气息中终老。

循着绵延清晰的椒香，南山白虎一路走、一路嗅，最后竟来到了一座巍峨壮观的城楼下。此时的南山白虎，由于一路遭受人类的注视、指点，已稍稍沾染了些人性，不仅学会了人类的低眉敛目、恭谦礼让，还能听懂几句人语，识得几个汉字。这为它一路畅通无阻，并顺利进入长安城提供了有力保障。

长安城繁华依旧。但这不过是表象。“安史之乱”已给这个超级帝国带来致命打击。然伤在深处，腐在根部，不假以时日，还是难以看出。刚刚过去的叛乱，似乎没有在人们的心中留下印象，上自皇帝，下至庶民，所有人似乎都患了健忘症，兀自沉醉在繁荣昌盛的假象中，不愿醒来。其人自欺，也欺骗着他人，更欺骗着这只不食人间烟火的南山白虎。它秉持着人不犯我、我不犯人的原则，行走在熙攘的人群中。

经过朱雀大街，南山白虎看见一支来自新罗的使团。白衣玉饰，贡品琳琅。贡品里，最引人注目的是两只长羽白鸟和两个发辫及腰的长裙丽姬。她们都被刻意地装扮过，华美的佩饰，在秋日阳光的照耀下，闪着刺眼炫目的白光。南山白虎感到新鲜而亲近，悄悄地跟在这支白色队伍后，沐浴着无数诧异惊叹的目光，低头前行。

不知走了多久，来到一座无与伦比的辉煌宫殿前。这就是大明宫了。南山白虎抬头望去，金碧辉煌的楼宇接天蔽日，雄伟壮丽。白鸟和白衣丽姬被安排在使团抢眼的位置，等候在含元殿前的鞠球场上，接受着中使的检阅、挑选，然后被进献到皇帝陛下面前，供他消遣赏玩。

首先接纳的是两只奇异的白鸟，当它们被侍者抓着腿脚，顶在肩上往里走时，无不惊恐地睁圆了红宝石似的眼，发出凄厉绝望的悲鸣。南山白虎心里一惊，赶紧掉头，离开了鞠球场。人们的注意力全都在那些稀奇的贡物上，兴致高涨，品头论足，根本没有在意一头白虎的出现、消失。

来到一个幽雅僻静、豪宅林立的里坊，南山白虎停下脚步四下张望。花椒的香气再次飘起，一阵强过一阵，牵引着它信步向街巷深处走去。路过一处冷清肃穆的所在，南山白虎情不自禁停下了脚步，望着那似曾相识的建筑，心底涌起莫名的暖意。这难道就是我的归宿之地？南山白虎揣测着，踌躇着，不知不觉竟进到了院里。高挑气派的廊檐下，阴气森森，凉意飕飕，一扫之前穿街过市的惊惧、燥热与疲惫，它再也坚持不住，随便找了个地方，席地而卧，困倦而安适地闭上了眼。

接下来发生的事情便有史可查了。先是五代后晋史官刘昫编《唐书》时，记载了这件事：“（大历）四年九月己卯，虎入京城长寿坊元载私庙，将军周皓格杀之。”其后，宋人欧阳修、宋祁再修《唐书》时又做了补充和删改：“大历四年八月己卯，虎入京师长寿坊元载家庙，射杀之。”很明显，两部《唐书》记载的是同一事件，只不过是时间略有不同，杀虎的方式有所区别。前者相对详细，是将军周皓将虎杀死，并且是经过一番格斗；后者则说虎是被射杀的，具体是谁放的箭，并未提及。不过，这已不重要，重要的是虎入元载家庙被杀这件事是存在的。

史家的笔法总是显得有些骨感。但惜墨如金的背后，却为历史营造了开阔丰盈的空间。一千多年过去了，我们无法知道虎从哪里来，要到哪里去，何以竟在光天化日之下进了长安城，入了元载家庙；也无法知道史家记载这件颇有玄幻色彩事件的真实目的和用意。但正是这段简练得不能再简练的文字，把我们引领到了猛虎横行的中唐。

二、“虎”官“虎”宦

南山白虎因入元载家庙而招致杀身之祸，在它生命画上句号的同时，长安城流言四起。传得最多的莫过虎乃当朝宰相元载真身。真身显现，离死不远。

风闻流言，元载怒不可遏，暴跳如雷。以他一人之下、万人之上的权势，诛杀几个信口开河、造谣生事之徒，当非难事。但纵有千只手，难捂众人口。流言所谓流言，传者何止千万。即使皇帝，也难堵万众之口，何况他不过是一朝宰相。

想到此，元载的情绪渐渐平复，但疑惑惶恐随之而来。虎入长安，放着那么多的家庙不进，偏偏就进了元氏家庙，这绝对不是一个好兆头。难道真如流言所传，我的真身是只虎？难道上天对我所做的一切已看不下去？

元载陷入沉思。

曾经，他也是谈虎色变，见虎就逃，虎口讨生的弱肉动物，生活在丛林食物链的最底层。直到那一年，他遇见了唐肃宗李亨嬖臣李辅国并投靠了他，命运才开始发生嬗变。当时的李辅国“权倾海内，举无违者”，而元载又“性敏悟、善应对”。在李辅国的赏识栽培下，元载混迹官场，一天天地飞黄腾达起来。精明加无耻，最后竟让他登上了宰相之位。

如果说发迹前的元载是只小兔子、小山羊，那么发迹后的他便毋庸置疑地是只老虎了。贪婪冷血，凶戾狠毒，专横跋扈，倒行逆施，把一只恶虎应有的品质演绎得淋漓尽致。

对此，李辅国十分不快。不是忧国忧民，而是明显地感受到了来自元载的威胁。他要先下手为强，趁元载羽翼未丰，利用自己对他知根知底的便利，打击控制他，使他永远只能甘居自己之后。

李辅国的险恶用心，元载看得很清，这让他如芒在背，如鲠在喉，没有丝毫的安全感。他要寻找机会，除掉这只拦路虎。于是，渐渐地，李辅国失宠了，失势了。

久雨初晴，空气稀薄透明。秋风中，金黄的银杏叶落了一地。白发苍苍、佝背偻腰的李辅国在小太监的搀扶下来到了兴庆宫。勤政楼还在，只是破败了许多。李辅国悲凉地叹口气，望着那油漆斑驳的雕梁画栋出神……

二十年前，他还是玄宗皇帝李隆基近侍高力士手下的太监。但他不甘久居人下，趁着“安史之乱”玄宗西逃之际，将时为太子的李亨推上了帝位，是为肃宗。他也就成了肃宗身边的高力士。并因功改名李辅国，擢太子家令、判元帅府行军司马，掌握了兵权，天下大事也几乎全决于他。朝臣所奏之事，往往先由李辅国过目才能转呈给肃宗。一时间，天下成了李辅国的天下，天子倒成了“李辅国”。

李辅国很是享受这种局面。为了让自己更像天子，把朝臣牢牢控制，他专门成立了“特务机构”，安插数十名心腹亲信明里暗里监督官员。一时间，宦官李辅国成了朝政的实际“操盘手”。

风越来越大，李辅国想到勤政楼的廊檐下避避。手抚满是沧桑的栏杆，李辅国的思绪又回到了二十年前。那时，玄宗皇帝已成了太上皇，还住在兴庆宫。那天，也是久雨初晴，受新任的肃宗之命，李辅国带兵强行将太上皇迁到太极宫。看到李辅国带领的那些执刀卫士，太上皇受惊吓从马上几次跌落。至今想起，李辅国还心酸难禁。如果时光倒流，他一定会向太上皇请罪，恳求太上皇能体谅他的苦衷。他并非恶人，不过执行新主肃宗之命而已。如今，肃宗也已仙去，他所拥立的代宗李豫也已继位多年。代宗登基，李辅国依然执掌实权。这么多年来，代宗对他言听计从，封他为司空兼中书令，一切军政国事皆托付于他。和肃宗相比，李辅国觉得代宗更温顺听话，更像个羽翼未丰祈求他保护的幼雏。这让他心里更觉安全踏实。然而，代宗最终还是过河拆桥抛弃了他，罢免了他，将他驱逐出朝廷。而这一切，与元载不无关系。李辅国心知肚明，但已不是元载的对手，只得一步一回头，凄惨地离开了大明宫。秋风中，来到兴庆宫，勤政楼下和自己作最后的告别。几天后，便有盗贼光顾了李辅国被抄得一干二净的家。也许是无物可盗，便顺手盗取了他的性命。

李辅国被“盗杀”，元载也去除了一块心病。接着，他把血盆大口对准了另一只拦路虎——宦官鱼朝恩。其实，李辅国被杀，鱼朝恩也是一个受益者，代宗把对李辅国所有的信赖倚重全部转移给了鱼朝恩。自然，鱼朝恩也继承沿袭了李辅国的做派，再加上在肃宗晏驾后，他利用手中的兵权为代宗继位发挥了关键作用，代宗对鱼朝恩更是心存感激和忌畏，不得不看鱼朝恩眼色行事，事事听命于这个不是皇帝胜似皇帝的大太监。

代宗可算是个苦命的皇帝，刚摆脱一个李辅国，又落入鱼朝恩手掌，接二连三地遭受宦官的摆布。但翻开唐史，命苦的何止代宗一个？尤其唐中、后期，宦官专权更是愈演愈烈。其中，顺宗、武宗、宣宗、懿宗、僖宗、昭宗都是由宦官拥立。天子家奴，一个时期内竟擅权跋扈到驾凌诸将群臣，妄行生杀废立的地步。大和九年（835），不甘屈辱的唐文宗试图从宦官手中夺回已失去的大权，而结果却是“朝政大权全归北司”。一败涂地的唐文宗只好饮酒求醉，赋诗遣愁，哀叹“受制于家奴”。

元载对代宗李豫吃尽李辅国、鱼朝恩的苦头看得一清二楚。“性敏悟”的他谋划出了个一箭双雕、两全其美的计策来。此时，他这只邪恶之虎摇身一变成了智谋之虎，悄无声息地向鱼朝恩这只“猛虎”发起了进攻。他先是使出拍马溜须、自我作践之能事，获得鱼朝恩好感，进而取得他的信任，然后，找了个机会，面见代宗李豫，私下里陈述己见，以“收买禁军头领，勾结地方实力，调离心腹干将”等手段，架空鱼朝恩，为李豫下令免除鱼朝恩职务排除了干扰，达到了消除异己、成为皇帝心腹的双重目的。

鱼朝恩倒台后，元载顺理成章得到了李豫的重用。但令李豫始料不及的是，元载这只虎比鱼朝恩那只虎更可恶、更可怕。此时的他，根本不把皇帝放在眼里。居功自傲，私欲膨胀，卖官鬻爵，贪赃枉法，张着血盆大口，横行于朝堂之上。

终于，李豫忍受不下去了。大历十二年（777）三月二十八日，李豫在延英殿召见了任左金吾大将军的舅舅吴凑，命吴凑包围了宰相办公地政事堂，拘捕了元载和另一名元党首领王缙，作恶多端近十年的元载，走到了生命的尽头。此时，距虎入其家庙已过去七年。也就是说，在他当政之初，上天便派虎来警诫于他，顺便也给李豫提个醒。但谁都没窥破天机，以致落了个龙虎相斗、一死一伤的悲情结局。

元载伏诛后，家产被抄，基本为贪污所得。无数巨额珍贵的财物中，最奇特的莫过于那八百石胡椒了。按现在行情，八百石胡椒大约可卖到三百多万元人民币。但这个价格和元载那个时期比，不知低了多少倍。当时，胡椒基本上是通过丝绸之路，从遥远的西域进口到中国的，价格和黄金不相上下，有“软金子”之称。如果照这样计算，那么八百石胡椒就是百万两黄金了。

不能说虎入元载家庙，是被这八百石胡椒所引，因为花椒和胡椒根本就是两种不同的植物。尽管形状相近，气味相似，可花椒就是花椒，胡椒就是胡椒，不能混为一谈。但不管怎么说，虎入京师不会是无缘无故的，而元载被斩，这八百石胡椒自是脱不了干系。

三、河朔“虎”患

又到了八九月份。多年前，虎就是在这个季节进的长安城。所以，每到这时，西京的居民们都要格外小心，上街前都要东张西望、左顾右盼一番，确认没有异常情况，才敢放心大胆地出门。后来，时间长了，连续许多年未见虎入长安，人们也就渐渐放松了警惕，放弃了戒备，回归到太平盛世状态。懈怠与懒惰乘虚而入，消沉与奢靡与日俱长。朱雀大街上不见了来自异域的白象，而是流行起了堕髻乌唇。

王承宗一身儒士打扮，白幞白衫，俊朗温雅。不携妓，不把酒，只带三五随从，信步走马于长安城的各大里坊间。不为体察民情，也不为寻访名姝，就为寻找一块建造豪宅甲第的风水宝地。这就是人与虎的不同。虎进城，哪怕是只年迈体弱、几无攻击力、不过是想蹭人家屋檐歇息片刻的垂暮之虎，也引起了人类的强烈反应，并最终导致猛虎死于非命；人进城，哪怕其本质比虎强悍残暴百倍，但有那一身儒服罩着，什么事儿都没有。

王承宗是河朔藩镇成德镇节度使王士真的第四子。晚唐杜牧曾作《战论》、《罪言》等，对所在朝代的藩镇进行过描述。按他的说法，当时天下藩镇分为四类：河北诸镇为一类，是割据的中心地带；防遏河北骄藩的中原诸镇为一类，西北边镇及东南诸藩则构成另外两种类型。王承宗所属的成德镇便是杜牧所划分的四类中的第一类：割据的中心地带河朔藩镇。今人在研究唐代藩镇时，总结出河朔藩镇三个最基本的特征。在政治上，藩帅不由中央派遣而由本镇拥立。如魏博、成德、卢龙三镇节度使前后凡五十七人，唐廷所任者仅四人，其余都是父死子继、兄终弟及或偏裨擅立。在财政上，赋税截留本镇而拒不上贡中央。在军事上，养蓄重兵，专恣一方，并倚之作为与中央分庭抗礼的凭借。大历、建中、贞元、元和、长庆时，唐廷皆与河朔诸镇发生过激烈的战争，无不以唐廷的屈辱失败告终。据《资治通鉴》记载，从广德元年到乾符元年的一百一十余年间，共发生过一百七十一起藩镇动乱，河朔凡六十五起，在四类藩镇中冠于首位，而且反叛事件多发生在河朔。

河朔诸镇中，成德镇无疑是个强镇大藩。首任节度使本名张忠志，唐朝皇帝为笼络人心，安抚一方，特赐张忠志李姓，并为其改名宝臣。能被赐以国姓，是出身微贱的张忠志的无上荣耀。这表明，从他开始，包括他在内，子孙后代都将是皇族血统了。既是一家人，就不能有二心，至少在短时间内，他李宝臣不会做有伤和气、对不起朝廷的事来。

李宝臣兵马使王武俊，位卑而有勇，深得李宝臣信赖器重。为稳固与王武俊的关系，李宝臣将自己的女儿嫁与王武俊之子王士真为妻。

德宗建中二年春，李宝臣卒。其子李惟岳欲袭父位，被德宗拒绝。李惟岳便自为留后，德宗出兵征讨。李惟岳联络魏博、幽州等镇出兵拒命。在此过程中，王武俊、王士真父子冲锋陷阵，出生入死，立下了汗马功劳。但李惟岳并不领情，且对王氏父子起了疑心，唯恐王武俊功高盖主，拥兵自重。这让王武俊甚是心凉。束鹿之战，李惟岳以王武俊为前锋，王武俊心里直犯嘀咕：“如破敌军，则惟岳军势大振，回去后必杀我。”于是，作战便不甚卖力，结果自然是兵败如山倒。李惟岳更加猜忌王武俊。王武俊权衡左右，选择了叛离，与子士真里应外合，擒获了李惟岳，将其缢杀，传送首级于京师。王武俊被朝廷任命为恒冀都团练观察使，正式登上方镇舞台，河北诸镇开始了新一轮的磨合。其中，成德、幽州、义武三镇关系尤为复杂，时好时坏。好时，互相联姻，亲如一家；坏时，脸皮一撕，又打又杀。贞元十一年（795），王武俊六十寿诞，幽州刘济，义武张茂昭、张升璘兄弟前去贺寿。席间，张升璘借酒发泄，辱骂王武俊。王武俊大怒，出兵袭击义丰、安喜、无极等县，掳走万余人。好在张茂昭沉稳知礼，一方面固守城池，一方面遣使厚赠，向王武俊请罪，平息了王家怒气。谁知张茂昭是个城府极深之人，明里向王武俊谢罪，暗地里却勾结幽州刘济攻打成德军。就这样，你打过来、我杀过去，十几年从未消停过。

连年战乱，局势动荡，受伤害的永远是黎民百姓。一方藩镇，一只猛虎，横行在兵连祸结的土地上。

贞元十七年（801），六十七岁的王武俊去世，王士真袭位。在他的精心经营下，成德镇兵力继续壮大，实力进一步加强。为安抚笼络王士真，德宗在给予王士真各种职官、封号的同时，又将虢国公主下嫁给王士真次子王承系，授驸马都尉。为了有效控制王士真，朝廷在下嫁公主的同时，又让王士真的另两个儿子王承迪、王承荣入京为官。

受到多方牵制的王士真，完全被朝廷驯服，对德宗言听计从，恭敬有加。但其长子王承宗就不同了，野心勃勃，不甘为朝廷驱使管辖，常常想擅自袭立。这让已至暮年的王士真十分放心不下，以致请求入朝为同平章事的愿望迟迟不敢实现。因为他知道，只要他一离开成德，王承宗就会接任。那是个有着虎狼之心的人，脾气暴烈，阴险冷血。如果有朝一日，他大权在握，就很有可能反叛朝廷。那么，他的其他兄弟就要受到连累，甚至他的父亲王士真也难以幸免。

但王承宗并不在乎这些，他的目标只有一个，雄霸一方，睥睨天下。不过，他还是具有一定政治素质的，也识些时务，不会盲目迷信兵戎相向出政权。他知道，成德节度使这个位置，早晚都是他的。兄长们羁留京城，攀龙附凤，没有心思也没有实力和他争。父亲已花甲暮年，时日不多，且已明显表示出要传位于他。但这些都不足以让王承宗吃下定心丸，因为最终能不能顺利继袭，还得看德宗皇帝的意思。尽管德宗皇帝对王士真颇为倚重，对成德镇高看一眼，一般情况下会尊重王士真的意愿。可谁又敢打包票，世事变幻，人心叵测中，成德镇的位置就一定非你王承宗莫属？想到这里，王承宗心里又有些没底，就趁着朝廷鼓励边将节度入朝的时机，来到京城，购置宅第，以实际行动向德宗表明随父归朝的心迹，打消德宗顾虑，赢得他的好感，为顺利登上成德节度使宝座扫平道路。

已是成德镇副大使的王承宗是从城东春明门进的长安城。

早在祖父王武俊归顺朝廷之初，为向朝廷表示诚意，便在长安城偏南部的道德坊选了块地，建起了家庙。庙在京师，才是真正意义上的率家归国。可王承宗并不看好道德坊，认为有些偏居一隅，且面积狭窄，离皇城、大明宫，甚至兴庆宫都有些远，不便于交际来往，也建不下高宅阔第，显示不出成德镇的气派与实力。

在当时，王承宗的这种观念十分普遍。节度使在京城营建的宅第既是财富的体现，又是势力、身份的象征。同时，又可作为攀附权贵、聚敛财富的“根据地”。京城的房价因此被推高，不仅普通百姓，就连任国子博士的韩愈都买不起房，一家老少三十来口，蜗居在租来的几间民房内。

穿行在横平竖直的天街，品评着鳞次栉比的楼宇，来自藩镇、年轻气盛、威势如虎的王承宗不得不为帝都的气势所慑服。“百千家似围棋局，十二街如种菜畦”。王承宗很少染指诗文，但白居易这两句诗，让他在走马观花长安城后，对文人诗人改变了看法。

来到大宁坊，王承宗被这里宽阔的地面和周边独一无二的环境优势所吸引。大宁坊位于整个长安城的东北部。西与皇城一坊之隔，北边就是大明宫和十六王宅，东南角紧毗兴庆宫，皇宫围绕，王气笼罩。美中不足的是，此坊已建有宅院、园林，气派之大，规模之高，仅次皇家。王承宗绕着这处不知谁家的宅院走了一遭，从坊头到坊尾，几乎被它占满。他不禁有些沮丧，坊间所剩土地，盖栋别墅小楼尚可，要想铺排尽兴来建，已无可能。最好的办法就是将此处宅院买下，重新修整、装饰，改庭换楣，成为王家宅邸。

王承宗兴冲冲派人前去打探，不惜重金，志在必得。然而结果却让他大失所望。原来这处宅院的故主不是他人，正是十几年前虎入其家庙的元载。元载被诛，家财被抄，大宁坊及安仁坊的两处豪宅被分配给其他官员居住，东都洛阳的一处园林被没官改作皇家园林。鲸吞虎咽，贪得无厌，不仅搭进一条性命，落得万世恶名，最终还是两手空空，一无所有。

从大宁坊出来，王承宗失落地往回走，路过春明门内的道政坊，金发碧眼的胡姬迎了上来，手里端着一杯瑰红色的葡萄美酒。美人如酒，酒如美人，王承宗无法拒绝美人美酒，醉倒美人怀的同时，也看上了道政坊这块充满异域风情的地方。两年后，一座颇具大明宫风格的高宅甲第在道政坊拔地而起。飞檐入云，气势恢宏，与大宁坊元载故居遥相峙望，平分秋色。

王承宗还是很有眼光的。当年，安禄山即是在道政坊建的第一所宅第。他看上道政坊，完全是因为道政坊紧邻兴庆宫。而兴庆宫又是玄宗皇帝听政和活动的主要所在。住在道政坊，近水楼台先得月，可以随时随地了解皇帝的动向，探听朝廷的信息。事实也正如此。天宝六年（747），安禄山以道政坊的私家宅第为大本营，经常令其将刘骆谷留守京师，探听朝廷指令旨趣，动静皆报之；有时，一些走投安禄山门路的笺表者，骆谷即为代作通之。久而久之，玄宗皇帝便有所察觉。为杜绝安禄山打探内廷之便利，便以恩宠之名，道政坊安宅陋隘之由，另于亲仁坊择宽敞、爽垲之地，盛加修饰，命安禄山搬了进去。“安史之乱”后，朝廷对安禄山道政坊旧宅进行处置，改建为回龙观，并置钟楼。以钟鼓之声言安禄山之罪，并示责惩，警诫后人。

但这钟鼓之声在王承宗身上并未产生任何作用。元和四年（809），其父王士真死，他以副大使为由，擅自继任，代领军务。这为其他藩镇开了个很不好的头。河北三镇，相承各置副大使，纷纷效仿。本来，朝廷要趁着王士真之死，另派他人为成德节度使，改除河北诸镇世袭之弊。然而这种打算，随着王承宗的捷足先登而破灭了。有着中兴君主之称的宪宗皇帝，欲兴师讨伐王承宗。宰相李绛急忙劝阻。在他看来，河北诸镇不遵朝廷声教已久，贸然出兵征伐未必能胜。

宪宗深患之，一时拿不定主意。最后，在亲信近臣宦官吐突承璀的劝说下，并以吐突承璀为监军，出兵征伐王承宗。王承宗自要抗拒，其他有异心的强藩自要趁机作乱。于是，一个猛虎横行的时代出现了。

四、《猛虎行》

唐朝的诗人们自然不会放过这样的素材，不同体裁的《猛虎行》纷纷出“笼”。

最写实、最接近自然状态的莫过于张籍的《猛虎行》了。

张籍十分崇拜杜甫。据冯贽《云仙散录》中记载，他曾把杜甫的诗抄写到纸上烧掉，然后将纸灰拌上蜂蜜，每天晨起吃三匙。一天，张籍的朋友来拜访他，看到张籍正在用蜂蜜拌纸灰，很是不解，就问他缘故。张籍说：“吃了杜甫的诗，我便能写出和杜甫一样的好诗了！”好友哈哈大笑。

不知吃蜜诗的做法是否有效，但张籍作品的现实主义特色，同情底层人民的情怀，一生穷苦潦倒的生活状况，却和杜甫相近。

元和元年（806），张籍调补太常寺太祝，但生活状况并无多大改观，穷困潦倒、抑郁不得志依然是他人生主色调。其间，因患目疾，几近失明，人便称他穷瞎张太祝。但对于猛虎横行的社会现实，他却看得清清楚楚，一曲乐府《相和歌辞·猛虎行》写尽虎之特性，道尽国势之忧。

其时，张籍北游河朔，这曲《猛虎行》当作于此时期。当时，他所在的地方山多树多，南山北山，漫山皆树。因为山高林深，山中便藏了许多的狼虫虎豹。尤其是那些猛虎，凭着雄壮的体格、锋利的齿爪、残暴的性情，在山中称王称霸，无所忌惮，一山的麋鹿都被吓得连大气都不敢出。这还不算，它竟然经常大白天在村庄里转悠，抢食人家的牛羊。慑于它的威猛，人们敢怒不敢言，只有等它走远了，才胆战心惊地看着它的行迹唉声叹气。为此，张籍特意写了一首《猛虎行》，浅白通畅，生动形象，把猛虎的凶残本性，揭露得酣畅淋漓，毕露无遗：

南山北山树冥冥，猛虎白日绕村行。

向晚一身当道食，山中麋鹿尽无声。

年年养子在空谷，雌雄上山不相逐。

谷中近窟有山村，长向村家取黄犊。

五陵年少不敢射，空来林下看行迹。

韩愈亦作有《相和歌辞·猛虎行》。把一只虎人格化，从其得意之时写起，细腻地刻画描述了其作恶多端，终致众叛亲离凄惨死去的过程，以此苦心孤诣劝诫世人要与人为善，不要作恶。人恶如虎，恶虎之下场即恶人之下场。

韦庄怕虎。那是一群让人无处可逃的世情之虎。“白额频频夜到门，水边踪迹渐成群。我今避世栖岩穴，岩穴如何又见君。”

从张籍到韩愈再到韦庄，虎在他们笔下形态各异，栩栩如生。但他们的虎可以生在唐朝，也可生在汉朝，唯李贺笔下之虎，有着明显的唐朝特征。同样一首《猛虎行》，留给历史的不仅是虎的凶猛狰狞，更有那个时代特有的沉重伤痛：

长戈莫舂，强弩莫抨。

乳孙哺子，教得生狞。

举头为城，掉尾为旌。

东海黄公，愁见夜行。

道逢驺虞，牛哀不平。

何用尺刀？壁上雷鸣！

泰山之下，妇人哭声。

官家有程，吏不敢听。

《猛虎行》本为乐府古题，但“长吉此作，与古词无关。”（陈弘治《李长吉歌诗校释》卷四）他以猛虎比拟强藩悍镇，或叙述、或用典，句句写虎，又句句写强藩，较全面地反映出元和时代藩镇割据的种种现象。首六句，揭露当时藩镇，子死父代，擅立旗号，世代相袭，朝廷无奈的现实；中四句，借用善伏虎的黄公愁外出夜行，牛哀为仁兽驺虞鸣不平两则典故，写虎之凶猛、残虐；最后六句是李贺态度的真实表达：重用贤才伏虎、同情被虎残害的人、强烈谴责观望徘徊不敢进军平叛的官军。

此外，熔铸古谣入诗，也是本诗的一大审美特征。其句法、音节、语义、情韵，均摹古谣谚，古朴别致，饶有意味。