司马相如

司马相如（前179—前118），字长卿，蜀郡成都（今属四川）人。西汉著名辞赋家、文学家。少好读书击剑，初名“犬子”；即学，慕战国蔺相如的为人，更名“相如”。景帝初以其家财丰厚，赀为郎官，以武骑常侍之职事景帝。景帝不好文，会梁孝王来朝，邹阳、枚乘等随侍左右。相如一见如故，称病去职，从游梁孝王门下。居岁余，意甚自得，著《子虚》一赋。不久，梁王卒，相如西归蜀，在临邛结识富人卓王孙，以琴挑其寡女文君。文君私奔相如，卓王孙耻之，然不得已，分予僮仆财物。武帝即位，读《子虚赋》，大为赞赏。时蜀人杨得意为狗监，因荐言相如为此赋，武帝急召相如。相如又献《上林赋》（或称《天子游猎赋》），武帝爱甚，即拜相如为郎。当时，武帝怀开边拓疆之志，因相如进言开发西南夷，被遣为中郎将，建节往使，对沟通汉廷与西南少数民族关系，成就卓著。其后，因人言相如出使期间受金纳贿，失官。不久，复召为郎，终拜文园令。相如为官时，以潜心作赋为快，见武帝颇好仙道，乃奏《大人赋》，致使“天子大说（悦），飘飘有凌云之气，似游天地之间意”（《史记·司马相如列传》）。常患有消渴疾，病笃免官，居无何，作《封禅文》而逝。

司马相如以辞赋创作奠定了他在中国文学史上的重要地位。据《汉书·艺文志》著录相如赋29篇，今存完整赋作有《子虚》、《上林》、《哀秦二世》、《大人》、《长门》、《美人》6篇。从题材与风格来看，相如赋始兼擅体物大赋与抒情小赋两种创作范式：前者“牢笼天地，包括宇宙”（孙梅《四六丛话》），举凡山川日月、花草树木、飞禽走兽、宫室楼台、人物服饰、豪聚宴饮、狩猎巡游，无不透泄出勃郁亢奋、蒸腾昂扬的大汉文化气息；后者抒写骚心，以悲为美，委婉曲折，凄怨动人，又反映出在盛汉帝国专制下文士被压抑的悲凉心态。《长门赋》是司马相如抒情小赋的代表作。该赋内涵，据《文选》收录赋前小序，说武帝皇后陈阿娇因妒失宠，幽居长门宫，遂重金祈相如代为赋，希望打动帝心，武帝读后复宠阿娇。然观其对宫女遭遇与痛苦的描绘，实隐含了对失志贤人的深切同情和哀怨。从风格上来看，朱熹所谓“此文古妙，最近楚辞”（《楚辞后语》），其中尤以情思浓郁和刻画心理见胜，这篇赋对后世宫怨闺情文学也有着深远影响。

长门赋^【1】

夫何一佳人兮，步逍遥以自虞^【2】。魂踰佚而不反兮，形枯槁而独居^【3】。言我朝往而暮来兮，饮食乐而忘人^【4】。心慊移而不省故兮，交得意而相亲^【5】。

伊予志之慢愚兮，怀贞慤之欢心^【6】。愿赐问而自进兮，得尚君之玉音^【7】。奉虚言而望诚兮，期城南之离宫^【8】。修薄具而自设兮，君曾不肯乎幸临^【9】。

廓独潜而专精乎，天漂漂而疾风^【10】。登兰台而遥望兮，神怳怳而外淫【11】。浮云郁而四塞兮，天窈窈而昼阴^【12】。雷殷殷而响起兮，声象君之车音^【13】。飘风回而起闺兮，举帷幄之襜襜^【14】。桂树交而相纷兮，芳酷烈之訚訚^【15】。孔雀集而相存兮，玄猿啸而长吟^【16】。翡翠胁翼而来萃兮，鸾凤翔而北南^【17】。

心凭噫而不舒兮，邪气壮而攻中^【18】。下兰台而周览兮，步从容于深宫。正殿块以造天兮，郁并起而穹崇^【19】。间徙倚于东厢兮，观夫靡靡而无穷^【20】。挤玉户以撼金铺兮，声噌吰而似钟音^【21】。

刻木兰以为榱兮，饰文杏以为梁^【22】。罗丰茸之游树兮，离楼梧而相撑^【23】。施瑰木之欂栌兮，委参差以槺梁^【24】。时仿佛以物类兮，象积石之将将^【25】。五色炫以相曜兮，烂耀耀而成光^【26】。致错石之瓴甓兮，象玳瑁之文章^【27】。张罗绮之幔帷兮，垂楚组之连纲^【28】。

抚柱楣以从容兮，览曲台之央央^【29】。白鹤噭以哀号兮，孤雌跱于枯杨^【30】。日黄昏而望绝兮，怅独托于空堂。悬明月以自照兮，徂清夜于洞房^【31】。援雅琴以变调兮，奏愁思之不可长^【32】。案流徵以却转兮，声幼眇而复扬^【33】。贯历览其中操兮，意慷慨而自卬^【34】。左右悲而垂泪兮，涕流离而从横^【35】。舒息悒而增欷兮，蹝履起而彷徨^【36】。揄长袂以自翳兮，数昔日之諐殃^【37】。无面目之可显兮，遂颓思而就床。抟芬若以为枕兮，席荃兰而茝香^【38】。

忽寝寐而梦想兮，魄若君之在旁，惕寤觉而无见兮，魂若有亡^【39】。众鸡鸣而愁予兮，起视月之精光^【40】。观众星之行列兮，毕昴出于东方^【41】。望中庭之蔼蔼兮，若季秋之降霜^【42】。夜曼曼其若岁兮，怀郁郁其不可再更^【43】。澹偃蹇而待曙兮，荒亭亭而复明^【44】。妾人窃自悲兮，究年岁而不敢忘^【45】。

注释

【1】此赋《史记》、《汉书》未载。《文选》题为司马相如作，赋前有序述作文本事，并称“相如为文以悟主上，陈皇后复得亲幸”等，与史实不符。因此，后代对赋作者归属，屡有疑虑，顾炎武断谓“后人托名之作”（《日知录》）。相反，张惠言根据赋作本身描绘，主张“此文非相如不能作”（《七十家赋钞》卷二）。今人多从此说。

【2】夫何：语气助词，表示感叹。虞：忧虞。一说，测度。此仿屈原《离骚》“欲远集而无所止兮，聊浮游以逍遥”句意。

【3】踰佚：散失；此指魂不守舍状。反：同“返”。枯槁：憔悴。

【4】我：指赋中君王。人：指赋中女主人公。这两句指武帝初有朝往暮来之约，后耽于饮食之乐（寓新宠）而忘了自己。

【5】慊（qiàn）移：嫌恨而转移。省（xǐng）故：忆念故人。得意：指称心如意的新人。

【6】伊：语气助词。慢愚：自谦之词，意谓疏忽愚钝。贞慤（què）：忠贞诚笃。欢心：爱心。

【7】赐问：皇帝予以问讯。尚：尊奉。玉音：君王的声音。

【8】奉：接受。虚言：虚假的承诺。望诚：希望是真的。期：等待。离宫：皇帝于正宫外建造的宫室，供随兴游处。此指长门宫，其位在长安城南。

【9】修：修饰、整洁；此指置办、准备。薄具：菲薄的饭菜。《文选》五臣注吕向曰：“薄其清洁之馔。”曾：乃，竟。幸临：光临。

【10】廓：孤独。潜：沉思。专精：思虑专一。此与宋玉《九辩》“悲忧穷戚兮独处廓，有美一人兮心不绎”意思相似。漂漂：形容风迅疾。

【11】兰台：台名；一说泛指华美的台榭。怳怳：犹“恍惚”，心神不宁。外淫：外游，指精神涣散。

【12】郁：堆积。窈窈：幽远的样子。

【13】殷（yǐn）殷：象声词，形容雷声。《诗·召南·殷其雷》：“殷其雷，在南山之阳。”

【14】飘风：旋风。回：回旋。闺：宫中小门。举：吹起。襜（chān）襜：摇动之状。《楚辞·九叹·逢纷》“裳襜襜而含风兮”，王逸注：“襜襜，摇貌。”

【15】纷：交杂。訚（yín）訚：香气浓郁。《文选》李善注：“香气盛也。”一说，訚为“”。

【16】集：会集。相存：互相体恤、抚慰。玄猿：黑毛猿。

【17】翡翠：鸟名。也称翠雀。《楚辞·招魂》：“翡翠珠被，烂齐光些。”指此鸟羽多色彩。胁翼：敛翅。萃：聚集。鸾凤：传说中祥瑞之鸟。北南：由北而南。此句意指女主人公希盼有佳音从君王处传至城南的离宫。

【18】凭噫：怨气郁闷。攻中：把外邪侵入心中。

【19】块：独立、孤高。造：至。郁：高大雄伟。穹崇：崇高。

【20】间：有顷。徙倚：徘徊。靡靡：细巧美好。此指宫中装饰品。

【21】挤：推。撼：摇。铺：门环。噌吰（chēng hóng）：声音宏大。此句形容在静寂中打开殿门，其声宏大如敲钟，以状其落寞情绪。

【22】榱（cuī）：屋椽。梁：屋梁。木兰、文杏：两种贵重木材。

【23】丰茸：繁盛众多。游树：屋上浮柱。离楼：同“离娄”，众木攒聚的样子。梧：支柱；一说，交叉。

【24】瑰木：瑰丽的木材。欂栌（bó lú）：即斗拱，柱上的方木。参差：不齐的样子。槺（kāng）梁：中空的样子。王念孙《读书杂志》十六《余编》下：“今按：参差，双声也；槺梁，叠韵也。槺梁者，中空之貌，言众欂栌罗列参差而中空也。”

【25】类：类比。积石：积石山，在青海东南部，主峰终年积雪，传为黄河发源处。将（qiāng）将：高大、雄壮的样子。

【26】炫：辉映。曜：照耀。烂：鲜明。

【27】致：精致。错石：交错拼成花纹的石块。瓴（líng）甓（pì）：地砖。玳瑁（dài mào）：一种像龟的爬行动物，甲壳可为装饰品。文章：花纹、色彩。

【28】楚组：楚地所产的丝带。连纲：指系帷幔的绶带。

【29】楣：门上的横木。曲台：殿名，在未央宫东。央央：空旷的样子。

【30】噭（jiào）：哀鸣声。号（háo）：大叫。孤雌：失偶的雌鸟。跱（zhì）：停息。

【31】悬明月：明月高悬。徂：消逝。

【32】“援雅琴”二句：操琴而弹，将雅正平和的琴曲变转为抒发愁怨的激越之声，但也不能长久下去。

【33】案：同“按”，弹奏。徵（zhǐ）：古乐宫、商、角、徵、羽五音阶之一。徵音哀婉凄切。却转：转变。幼眇：轻细。复扬：重新高扬。

【34】贯：贯穿。历览：一一观察。操：琴曲名；一说，情操。“中操”即中情。据《文选》李善注引《琴道》，“琴有伯夷之操。穷则独善其身，不失其操，故谓之操”，可见相通意。卬（áng）：同“昂”，激昂。

【35】流离：淋漓。从横：即“纵横”。

【36】舒息：长声叹息。悒：忧郁。欷：抽泣声。蹝（xǐ）履：拖着鞋。

【37】揄：扬起。袂（mèi）：袖。自翳：自遮面容。諐：同“愆”，过失。

【38】抟（tuán）：捏成团；一说，凭借。席：作动词用，谓当草席用。芬若、荃兰、茝（chǎi）香：都是香草名。

【39】（kuáng）：恐惧。

【40】愁予：使我忧愁。精光：指日月之光。此谓月光皎洁。

【41】毕昴（mǎo）：二十八宿中两星宿名，夏历五、六月出于东方。

【42】蔼蔼：月色迷蒙的样子。季秋：深秋，即农历九月。

【43】曼曼：漫长。郁郁：忧郁。更：历。不可再更：不能再忍受。

【44】澹：动摇。偃蹇：伫立的样子。荒：快要天亮的情形。亭亭：遥远；一说，将至之意。

【45】妾人：陈后自称。究：穷，尽。究年岁：穷年累岁。此句意为虽穷年累岁独居深宫，却未曾忘记君王的恩泽。